二嬸周萍最愛在家宴上拿我的陳年舊事當笑料，把一個下雨天老師送我回家的事編排成我"從小不正經"。上輩子我越解釋越被動，最終連婚事都被她攪黃。重生回到訂婚宴前一天，這次我不解釋了——我只問題。
第一章 醒來這天
我是被手機鬧鐘震醒的。
那個鈴聲我太熟了。是陸擇幫我設的，他說早上要用輕柔一點的旋律，別把自己嚇著。
我盯著天花板看了三秒鐘。
天花板是白的，沒有裂紋，沒有我后來搬去出租屋之后那條像蜈蚣一樣的水漬。
我猛地坐起來。
手機屏幕亮著。
2023年3月17日，星期五。
我的手開始發抖，不是冷的那種抖，是從骨頭縫里往外滲的那種。
這一天。
是我訂婚宴的前一天。
我盯著日期看了整一分鐘，然后慢慢把手機放下，仰頭靠在床頭。
窗簾沒拉嚴，一條光從縫隙里漏進來，剛好切過我的手背。暖的。三月的陽光還很薄，像一層剛熨過的棉布。
上輩子的這一天，我在干什么來著？
對。我在試衣服。
我媽幫我挑了一件藕粉色的連衣裙，領口有一圈碎褶，她說顯得乖巧。
我爸在客廳里擺弄他那套新茶具，準備明天帶去飯店，說要給陸擇爸媽泡一壺好茶，顯得咱家有底蘊。
所有人都很高興。
除了第二天，我二嬸周萍端著酒杯站起來的那一刻。
她笑瞇瞇的。
聲音不大不小，剛好能讓兩桌人都聽見。
她說的每一個字，我到現在都記得。
「晚從小就是我們蘇家最漂亮的丫頭，漂亮嘛，身邊自然不缺人。十六歲那年半夜坐男人車回來，鄰居都看見了，哎呀不過年輕人嘛，懂事早也不是壞事……」
她頓了頓。
「我開玩笑的啊，別當真別當真。」
那天陸擇**笑容是一點一點凍住的。
像水結冰。從邊緣開始凝固，最后整張臉都僵了。
我解釋了。
我說那是高中晚自習下暴雨，班主任王老師怕我淋雨，開車把我送到小區門口的。
我說了一遍。
兩遍。
三遍。
二嬸在旁邊笑著擺手。「好好好，是老師是老師，我就是隨口一說，你別急嘛，越描越黑。」
她還回頭看了一眼陸擇的媽。
那個眼神我一輩子都忘