父親有一本家規簿。

我七歲那年，母親彎腰想抱我。

父親擋在中間，冷聲道：“男女七歲不同席，縱是母子，也該避嫌。”

從那以后，我不能看任何一個女子。

更不能與母親、長姐單獨說話。

犯一次，便得領罰。

父親把我的每一次失禮，都記得清清楚楚。

“永安十二年三月初六，沈照與長姐在回廊獨處。不知分寸，罰抄禮記二十遍。”

“五月十九，沈照跌下石階，表姐伸手相扶，罰跪兩個時辰。”

“八月初七，沈照偷看謝大小姐。心思浮蕩，掌摑十次。”

我一直以為，父親總是如此嚴苛。

直到父親外室誕下的庶弟滿了七歲。

他仍能窩在長姐懷里撒嬌，扯著表姐的袖子逛燈會。

有人提醒庶弟年紀大了，也該避嫌。

父親卻笑著說：“阿滿心思純凈，你們莫要拿死規矩拘壞了他。”

而我，避了八年嫌。

直到我束發那年，和我定有婚約的青梅不小心掉入湖中。

被庶弟救起時，濕透的衣衫貼在一起。

當晚，父親翻開那本家規簿，細數著我這些年的過錯。

數到天亮，他將我的庚帖推到庶弟面前。

“男女授受不親，阿滿既救了謝小姐，便該娶她。”

……

前院掛滿紅綢。

母親和長姐對著京城輿圖挑選給庶弟的鋪子。

長姐指著城東地段：“這里的書鋪最賺錢。阿滿喜歡看書，就給他吧。”

表姐不贊同：“城南那家古玩行更好，給阿滿也合適。”

母親笑著點頭，大手一揮，將兩處最賺錢的產業都劃到庶弟名下。

我站在前廳的門檻外，自嘲一笑。

剛走過側廳，身后便傳來父親冷硬的聲音。

“站住。”

我停下腳步，回過身，垂下眼。

父親端坐在側廳的太師椅上，膝上放著那本厚厚的家規簿。

“跪下。”

我掀起衣擺，跪在青磚地上。

磚面又冷又硬，硌得膝蓋生疼。

父親翻開家規簿，語氣沒有半分起伏。

“你可知錯？”

我抬頭看著他：“兒子不知。”

父親的眼神冷了下去。

“身為男子，連一個女子都留不住，惹來退婚之辱，連累沈府清譽。”

“你還敢說不知錯？”

我沒有退讓。

“阿滿不顧男女大防，當眾下水摟抱謝小姐，是阿滿失禮。”

話音剛落，便傳來父親的怒喝。

“住口！”

父親站起身，滿眼都是厭惡：“謝大小姐落水只是意外，阿滿那是救人！”

“你滿腦子都是什么齷齪心思，還敢攀咬你弟弟？”

父親飛快地在家規簿上寫著。

“九月十二。沈照不知反省，反咬庶弟，嫉妒成性。”

寫完，他吹干墨跡，合上簿子。

“取戒尺來。”

李管事立刻遞上一把紫檀木寬背戒尺。

母親聽到動靜趕來，在戒尺落下前，一把握住了父親的手腕。

“照兒確實不該頂撞你，但這懲戒太重了。”

父親低頭看了一眼母親攔在我面前的手，臉色越發陰沉。

“你如今當著這么多下人的面護著一個已經束發的兒子，是嫌他身上的閑話還不夠多嗎？”

母親的手僵了一下。

父親緊接道。

“今日若為了他壞了我立下的規矩，往后我還如何管偌大的侯府？”

母親沉默良久，緩緩松了手。

她沒有再看我，只緩緩退到門外，背過了身。

父親居高臨下地看著我。

“手伸出來。”

我沒有掙扎，將雙手平舉到身前。

戒尺重重落在掌心。

皮肉立刻腫起，滲出細細的血絲。

母親的肩膀明顯顫了一下，卻始終沒有回頭。

父親望著她的背影，再次翻開家規簿。

“九月十二。沈照假裝柔弱引誘母親，枉顧人倫，罰二十板。”

他將冊子遞給李管事，更用力打了下來。

我咬緊牙關，血順著唇邊滴落，卻不敢發出半點聲音。

從小到大，只要我喊痛，家規簿上就會再添一條儀態盡失，大聲喧嘩。

到那時，懲罰只會更重。

二十下打完，我的雙手已經皮肉翻起。

父親將戒尺遞還給管事，又用帕子慢條斯理地擦了擦手。

“去祠堂跪著。抄經書百遍，抄不完，不許起身。”

起身時，眼前黑了一下，身子也跟著晃了晃。

貼身小廝青松哭著來扶我，我趁機將一封信塞進他手里。

“城西保和堂，王大夫。”