收到婚禮請柬時，我正在給女友沈梔改博士論文。
致謝頁里，她把我寫成了哥哥。
下一秒，她發來語音：
“周硯，我跟明禮只是先領證，方便**給我留校。”
“你別生氣，我們七年了，你最該懂我。”
我盯著屏幕，手指僵住。
七年里，她的學費是我交的，論文都是我寫的。
她說博士畢業就嫁給我。
現在她畢業了，新郎卻不是我。
共同好友在群里起哄：
“硯哥大氣點，梔梔走到今天不容易。”
“傅家能給她平臺，你給不了。”
“男人嘛，別那么計較，真愛就該成全。”
晚上，沈梔又打來電話。
“婚禮那天你一定要來。”
“我沒有親哥哥，阿姨也答應當我的娘家長輩。”
“再說，你站在我身邊，我才安心。”
原來她不是怕我難過。
她只是篤定，我愛她愛到連尊嚴和親媽都可以借給她撐場面。
……
我沒回沈梔，先撥通了我**電話。
聽筒里傳來我媽壓低的聲音。
“小硯，還在加班嗎？”
我握著手機，看著電腦屏幕上的致謝文檔。
“剛忙完。”
“媽，你今天見到沈梔了？”
“是啊。”
我**聲音里透著笑意。
“梔梔下午來了一趟，給我送了條紅絲巾，還拿了一張發言稿。”
她頓了頓，語氣變得有些局促。
“小硯，你說我后天穿那件旗袍去，會不會太扎眼了？”
“我今天還特意去樓下理發店，把白頭發染了。”
“梔梔說傅家那邊規矩大，我怕穿的太隨便，給她丟人。”
我聽著她小心翼翼的語氣，喉嚨發緊。
“發言稿上都寫了什么？”
我媽清了清嗓子。
“第一句是，我雖然不是梔梔的親媽，但這些年一直把她當親生女兒看。”
她念完，有些不好意思的笑了。
“我下午戴著老花鏡，對著鏡子練了三遍。”
“這孩子讀書讀到博士不容易，現在要出嫁了。”
“她說她沒娘家人，我想著，我站穩一點，別讓她心里空。”
我閉上眼，把屏幕上沈梔的語音劃掉。
“媽，早點休息，我這就回去了。”
當我推開家門，客廳的燈還亮著。
茶幾上放著一個絲絨盒子，盒蓋是半開的。
我走過去，看清了里面裝的東西，是一枚胸花。
胸花下面，壓著一張酒店的流程卡。
卡片上印著娘家長輩陳素蘭。
胸花背面的標簽紙上，清楚的寫著五個字。
女方兄長周硯。
我媽端著一杯水，從廚房走出來，看見我盯著胸花。
“那是梔梔下午一起送來的。”
“她說傅家規矩多，不能讓人覺得，女方沒人撐腰。”
“小硯，你跟梔梔是不是吵架了？”
我抬起頭，看著我媽剛染過的黑發。
“媽，你知道她已經領證了嗎？”
我媽愣在原地。
“領證？”
“跟誰？”
她茫然的看著我。
“梔梔下午跟我說，這只是個特殊的婚禮形式。”
“她說你們商量好的。”
我壓住心里的火，把胸花放回盒子里。
“沒什么，確實是商量好的。”
我不想在這個時候告訴我媽真相。
她的血壓一直不穩，受不了這么大的刺激。
手機在口袋里震動起來，是共同好友的群聊。
蔣卓發了一個酒店的定位，附帶一張彩排流程表。
“明天上午十點，彩排準時開始。”
梁喬緊跟著發了一條語音。
“硯哥，明天去了別板著臉。”
“阿姨年紀大了，你也不想她被傅家人看笑話吧。”
蔣卓在下面跟風起哄。
“就是啊硯哥，你站哥哥位最合適。”
“七年感情，早就是親人了嘛。”
“這年頭，能當親人，比當男朋友長久多了。”
我看著屏幕上跳出的氣泡，沒有回復。
緊接著，沈梔的電話打了進來。
“周硯，你看到群里的消息了嗎？”
“我看到了。”
“那你為什么不回話？”
“阿姨都已經答應了，你臨時反悔會讓我很難堪的。”
“傅家的親戚明天都會去現場看彩排。”
“你別在這個時候跟我鬧脾氣。”
我看著茶幾上那張寫滿我**注的發言稿。
紅色的筆跡，一字一句，都是真心。
“我沒鬧。”
我平靜的對著話筒說。
“明天幾點。”
沈梔明顯松了一口氣。
“十點，你別遲到。”
“好。”