二十一歲那年，我第一次沒(méi)喝我媽端來(lái)的水。
我意外得沒(méi)有像平常一樣沉沉睡過(guò)去
我聽(tīng)見(jiàn)她給表妹打電話。
“茵茵，那套七十八萬(wàn)的小公寓，姨今天就給你刷卡。”
“順路給夏梔帶本六塊九的拼音書(shū)哄哄她，足夠她看了。”
電話那頭，表妹笑著撒嬌：“姨媽真疼我。”
“可夏梔姐不會(huì)醒來(lái)嗎？”
我媽肯定地說(shuō)：
“醒來(lái)？怎么可能。我給她喝的水里加了足量的***，不會(huì)影響我們?nèi)ベI(mǎi)房的。”
我僵在門(mén)后。
原來(lái)我媽這么多年的“生人恐懼癥”都是裝的。
她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)陌生人身上的氣味會(huì)鉆進(jìn)她肺里，讓她窒息，讓她死。
所以我被她關(guān)進(jìn)一間沒(méi)有窗戶(hù)的小屋，不能接近別人。
可她竟然每天都趁著我睡覺(jué)去陪表妹，還給她花錢(qián)買(mǎi)房。
我聽(tīng)見(jiàn)我媽又說(shuō)：“不過(guò)她也長(zhǎng)大了，瞞不住了，等給你買(mǎi)了房，我就告訴她真相。”
可我想，該提前結(jié)束這場(chǎng)囚禁了。
1
多年來(lái)我媽每天都會(huì)把一杯“凈息水”端給我。
她摸著我的頭，聲音溫柔。
“小梔，媽媽不能聞外面的味道，你喝了這個(gè)，身上才干凈。”
“你要是不喝，帶了臟氣給媽媽?zhuān)瑡寢寱?huì)死的。”
可這水有股怪味。
所以那天上午，我在她轉(zhuǎn)身后，全部吐進(jìn)了床底下的裂縫。
十幾分鐘后，她進(jìn)來(lái)摸我的額頭，又拿起杯子晃了晃。
她滿意地低聲說(shuō)：“真乖。”
門(mén)關(guān)上。
客廳里傳來(lái)她打電話的聲音。
“茵茵，合同我都裝好了。”
“對(duì)，七十八萬(wàn)，今天全款刷。”
“你別心疼，你姨有錢(qián)。”
我閉著眼，指甲掐進(jìn)掌心。
七十八萬(wàn)。
我不知道這個(gè)數(shù)能買(mǎi)多少東西。
我只知道，上個(gè)月我想要一本九塊九的練習(xí)冊(cè)。
我求了媽媽三天。
她臉色當(dāng)場(chǎng)變了。
“從外面買(mǎi)回來(lái)的東西全是生人味。”
“你想學(xué)什么？你跟著媽過(guò)日子，用得著那些？”
“你再提，我就把**留下那幾本破書(shū)也燒了。”
我嚇得不敢再說(shuō)。
可現(xiàn)在，她在電話里笑。
“她？順手給她帶本六塊九的拼音書(shū)吧。”
“包裝拆了放陽(yáng)臺(tái)吹吹，她不會(huì)鬧。”
電話那邊，許茵茵不知道說(shuō)了什么。
我媽忽然笑得更厲害。