黎音怕雨。
所以天氣預報說今晚有暴雨時，我從城東的汽修廠騎了四十分鐘電動車去接她。
褲腳被泥水打濕，手指也被風吹得發僵。
隔著餐廳玻璃，我看見她坐在精英上司周敘言對面。
我剛走到門外的連廊下，便聽見周敘言問：“你這么優秀，怎么會和一個修車工在一起？”
黎音低頭攪著咖啡。
“年少不懂事。”
“那時候我爸媽欠債跑了，我沒地方去，是他和***收留我。”
“他為了供我讀書，連高中都沒念完。”
周敘言挑眉：“聽起來很感人。”
黎音卻皺起眉。
“可我每次看見他，就像看見那段窮得吃不起飯的日子。”
“他身上有洗不掉的汽油味，奶奶身上有垃圾堆的味道。”
“我努力爬到今天，不是為了再回到那種生活里。”
我站在雨里，聽見她說：“等我升職，就徹底和他們斷了。”
原來我十年如一日的守護，是她最想抹掉的過去。
那晚，我沒有進去，只把傘放在餐廳門口，冒雨回了家。
……
我回到家時，雨水已經順著衣擺灌進鞋里。
奶奶守著灶上的姜湯，看見我一個人進門，先探頭往樓道里瞧了一眼。
“音音呢？”
“同事送她。”
奶奶拿毛巾按住我的頭，嘴里還在念叨：“你一天到晚只知道她怕雨，自己就不知道冷？”
門邊堆著她白天撿回來的紙箱。
她怕黎音嫌臟，已經拿干凈的布蓋好，整整齊齊碼在墻角。
凌晨一點，樓下響起車子的引擎聲。
周敘言替黎音撐著傘，手掌擋在她頭頂。
黎音踩進積水，他順手扶住她的腰，她沒有躲，只仰頭對他說了句什么。
兩個人都笑了。
五分鐘后，門開了。
黎音聞見屋里的味道，眉頭立刻蹙起來。
“奶奶，不是說過別把這些東西帶回家嗎？”
奶奶趕緊起身。
“明早就賣，我這就挪到陽臺。”
“明早公司有車來接我。要是同事上來喝口水，我怎么解釋？”
我彎腰提起紙箱。
“解釋什么？”
她看了我一眼，很快移開視線。
“陸川，我今天已經很累了，不想跟你吵。”
她脫