結婚時和老婆約定：各管各家，誰的父母誰負責。
她父親做手術，我提著一箱牛奶去醫院看了看，轉身就走。
她當時沒說什么，只是笑著點頭：“咱們說好的，我不怪你。”
可輪到我母親**住進ICU，二十萬手術費壓得我喘不過氣。
我紅著眼求她先借我周轉，她卻慢悠悠地拉開行李箱，把機票甩在我臉上。
“我訂了去云南的機票，散散心。說好的，你家的事你自己扛。”
瞬間，我面紅耳赤的，真后悔當初那樣對她......
01
ICU的紅燈，像一枚燒紅的烙鐵，燙在我的心上。
醫生的話還在耳邊回響。
“病人情況很危急，必須馬上手術。”
“準備二十萬。”
“越快越好。”
二十萬。
像一座山，瞬間壓垮了我。
我沖回家，第一次，我感覺那扇門有千斤重。
宋雨，我的妻子，正坐在客廳里，不緊不慢地整理著一個行李箱。
看到我失魂落魄的樣子，她連眼皮都沒抬一下。
“怎么了？”
她的聲音很平靜，就像在問今晚吃什么。
我的喉嚨發干，嘴唇顫抖。
“我媽……**，在ICU。”
“醫生說，要二十萬手術費。”
我死死盯著她，把最后的希望都寄托在她身上。
“小雨，我們結婚時是有約定，各管各家。”
“可現在是人命關天！”
“你能不能，先借我周轉一下？我……”
她終于停下了手里的動作。
抬起頭，看著我。
那眼神，沒有波瀾，像看一個陌生人。
“周銘，你還記得我爸做手術的時候嗎？”
我心里咯噔一下。
半年前，她父親胃穿孔住院。
我確實是按約定，只提了一箱牛奶去醫院。
放下牛奶，我說了句“叔叔好好養病”，就轉身走了。
全程沒超過五分鐘。
我甚至沒問一句，手術費夠不夠。
當時，宋雨站在病房門口送我。
她臉上還帶著笑，對我點頭。
“咱們說好的，我不怪你。”
那句話，此刻像一根毒刺，扎進我的腦海。
我急忙辯解：“那不一樣！**只是個小手術，我媽現在是**！”
“是嗎？”
宋雨忽然笑了。
她站起身，從行李箱的夾層里，拿出幾張紙。
然后，揚手，直接甩在了我的臉上。
紙張輕飄飄的，打在臉上卻**辣的疼。
是機票。
還有酒店的訂單。
目的地，云南大理。
“你這是什么意思？”我幾乎是吼出來的。
她拉上行李箱的拉鏈，發出“咔噠”一聲脆響。
那聲音，像是什么東西在我心里徹底斷裂了。
“沒什么意思。”
她慢悠悠地說，聲音不大，卻字字誅心。
“我訂了去云南的機票，散散心。”
“還有，周銘。”
她走到我面前，直視著我血紅的眼睛，一字一句地重復著那句話。
“說好的，你家的事，你自己扛。”
一瞬間，天旋地轉。
我感覺全身的血液都涌上了頭頂，臉頰燙得能煎熟雞蛋。
羞辱，憤怒，還有連我自己都不愿承認的……后悔。
我看著她拉起行李箱，就要往門口走。
我瘋了一樣沖過去，一把抓住她的手腕。
“宋雨！”
“你不能走！”
她的手腕很涼，像一塊冰。
她只是冷冷地看著我，眼神里沒有憤怒，只有一種……徹底的漠然。
“放手。”
02
“我不放！”
我死死地攥著她的手腕，指節因為用力而發白。
“我媽還在醫院里等救命錢！”
“你是我老婆，你怎么能在這個時候走！”
“老婆？”
“周銘，在你提著一箱牛奶，像施舍一樣去看我爸的時候，你有把我當老婆嗎？”
“在**指著我鼻子，罵我生不出兒子，是個不下蛋的母雞時，你站出來說過一句話嗎？”
“在**妹一次又一次從我這里拿錢，你只會說‘她還小，你多擔待’的時候，你盡過丈夫的責任嗎？”
她每說一句，我的心就沉下一分。
這些事，我都記得。
但我從沒放在心上。
我覺得，那都是些雞毛蒜皮的小事。
“那都是過去的事了！”我徒勞地辯解，“現在人命關天！”
“是啊。”
宋雨點點頭，語氣平靜得可怕。
“對你來說，***命是命。”
“我爸的命，就不是命了