一塊銅腰牌，七代人的命運。從洪武開國到**殉難，一個錦衣衛(wèi)百戶家族的血脈，在大明王朝的每一個重大歷史節(jié)點上，都刻下了自己的印記。他們是歷史的見證者，更是歷史的參與者。不是王侯將相，不是名臣大儒，而是一個個會貪、會怕、會逃、會悔的普通人。可就是這樣一群普通人，在歷史的驚濤駭浪拍來時，一次又一次做出了不普通的選擇。
七部短片，七段人生，一部大明興衰史。
1 楔子
萬歷二十六年秋，遼東鐵嶺衛(wèi)。
陳念安從馬背上翻下來的時候，左腿的老傷被馬鞍硌了一下，疼得他嘴角抽了抽。他沒吭聲，只是彎腰揉了揉膝蓋，然后從馬褡子里掏出一個水囊，仰頭灌了兩口。水是早上在開原城灌的，走了大半天，已經被秋風吹得冰涼。
“陳爺，前面就是鐵嶺衛(wèi)了。”向導指著遠處一道灰撲撲的城墻，“過了那片白樺林子就到。天快黑了，咱們趕一趕？”
陳念安把水囊塞回馬褡子，瞇著眼看了看天。遼東的秋天黑得早，太陽已經沉到了西邊山脊線下，天邊只剩一抹暗紅色的殘光。白樺林在暮色里白得瘆人，風一吹，嘩啦啦響。
“走吧。”他翻身上馬。
他是三個月前接到的調令——從天津衛(wèi)平調遼東鐵嶺衛(wèi)，實授百戶。說得好聽是平調，說得難聽就是發(fā)配。天津衛(wèi)雖然也算邊鎮(zhèn)，但好歹離京城近，坐船一天就能到通州。鐵嶺衛(wèi)是什么地方？出了山海關再往北走六百里，再往東就到了建州女真的地界。大明的邊墻在這里已經修到了頭，再往外就是胡人的草場和林子。隆慶開關以后，海上的倭患倒是漸漸平息了，可遼東的邊患卻一天比一天緊——**炒花部、建州女真、兀良哈三部，哪個都不是省油的燈。
他父親陳定遠打了半輩子**，在東南沿海攢下的軍功，到他這兒只夠換一個遼東的苦差。
他摸了摸腰間的銅牌。銅牌在暮色里泛著暗沉的光，邊緣被磨得發(fā)亮，正面的字早就看不清了，背面刻著七行小字，最新的一行是**臨死前刻上去的——“嘉靖三十五年，陳定遠告老。未勝。”他記得父親刻那行字的時候手已經不太穩(wěn)了，筆畫歪歪扭扭的，跟前