竹馬江野有情感識別障礙，十八歲那年，他把病歷交給我。
我替他把“胸悶”改成吃醋，把“胃疼”改成心疼，把“想把別人趕走”改成喜歡我。
你還真以為自己改對了？
系統出現時，我正翻到最新一頁。
醫生在上面寫著：許南梔靠近時，心率異常，控制沖動增強，建議避免過多接觸。
我手指僵住。
江野坐在我對面，神色冷靜。
看見沒？男主不是愛你，是被你誤導了七年。
等女主接手，他會第一次準確說出喜歡。
我決定把病歷、鑰匙和用了七年的鋼筆，交給新來的心理咨詢師。
她剛伸手。
“別給她。”
江野開口時，咨詢室安靜了一瞬。
他指尖下的病歷紙頁，直接被扯破了。
……
孟青梨伸到半空的手停住。
“江先生，協助記錄人是可以更換的，只要你本人確認。”
江野沒看她。
我攥著那支江野十八歲送我的筆。
那年他把第一本病歷推到我面前，說：“許南梔，以后你幫我。”
后來七年，他每一次胸悶、煩躁、失眠、心跳異常，都會找我。
我幫他把“看見許南梔和別人說話，想讓那個人閉嘴”改成吃醋。
把“許南梔哭，我胃疼”改成心疼。
把“她三小時沒回消息，想去她家樓下”改成害怕失去。
我以為我在教他愛。
可系統說，我誤導了他七年。
孟青梨問：“為什么不想換記錄人？”
我期待的看著他。
哪怕他說一句“不習慣”，我都可能心軟。
可他沉默幾秒，只說：“她熟悉流程。”
不是熟悉他。
是熟悉流程。
系統幾乎笑出聲。
多標準的工具人評價。
孟青梨把平板推到他面前。
那再確認一下，是否移除許南梔的情緒修改權限？
江野的手停了三秒。
下一秒，他按下確認。
屏幕亮起。
確認成功。
系統跳出來嘲笑我。
看，他親手刪的你。
江野簽下名字。
我把筆放回桌上。
“江野，我覺得我也不用純粹替你記錄，以后有事可以找孟醫生。”
江野看著那支筆。
眉心輕輕皺了一下。
放在從前，我會立刻問他哪里不舒服。
現在我只是背好包。
剛轉身，手機震了一下。