我全家六口，五個(gè)端著鐵飯碗。
只有我，考了三年編制，連面試線都沒(méi)摸到過(guò)。
除夕夜，我爸端著酒杯，當(dāng)著親戚的面笑：“咱們家啊，除了硯白，都是吃公家飯的人了。”
我哥跟著補(bǔ)刀：“三年都沒(méi)考上，也不知道是蠢還是懶。”
我媽嫌我丟人，當(dāng)晚把我踢出了家庭群。
我沒(méi)吵，只是拖著行李箱，離開(kāi)了那個(gè)小縣城。
十年后，他們坐了八個(gè)小時(shí)的綠皮火車，拎著一袋子材料，堵到我辦公室門口。
我看了一眼預(yù)約系統(tǒng)。
是時(shí)候讓他們見(jiàn)識(shí)一下家庭群外面的規(guī)矩了。
1
上午九點(diǎn)多。
市里辦事大樓，項(xiàng)目審批這一層，剛開(kāi)完早會(huì)。
我坐回辦公室，還沒(méi)來(lái)得及喝水，助理小陳敲門進(jìn)來(lái)。
“沈主任，樓下來(lái)了幾個(gè)人，說(shuō)從縣里坐了一夜火車過(guò)來(lái)的。帶頭的女士姓程，說(shuō)是您家里人。”
我翻文件的手停了一下。
“預(yù)約了嗎？”
“沒(méi)有。”
小陳聲音壓低，“她說(shuō)事情急，還說(shuō)您肯定認(rèn)識(shí)她。”
我把筆放下。
“認(rèn)識(shí)也要預(yù)約。”
小陳點(diǎn)點(diǎn)頭，剛要走，外面走廊忽然亂起來(lái)。
一個(gè)女人的聲音穿過(guò)門縫，直接砸進(jìn)我耳朵里。
“硯白！”
我抬頭。
門被推開(kāi)。
程桂芳站在門口。
我媽。
十年沒(méi)見(jiàn)，她老了很多。頭發(fā)染過(guò)，但鬢角還是白。身上穿著一件深紅色大衣，懷里抱著牛皮紙袋，袋口露出一截彩**紙。
她身后是沈國(guó)梁。
我爸。
還是那件灰?jiàn)A克，還是那雙黑布鞋，只是背沒(méi)有以前直了。
他們看著我。
又看著我桌上的職務(wù)牌。
沈硯白。
市里項(xiàng)目審批負(fù)責(zé)人。
程桂芳眼圈一下紅了。
“硯白，真是你……”
我看了她兩秒。
然后問(wèn)：“**，請(qǐng)問(wèn)有預(yù)約嗎？”
她愣住。
沈國(guó)梁眉頭立刻皺起來(lái)。
“你這是什么話？跟**還用預(yù)約？”
我說(shuō)：“這里是辦公場(chǎng)所。”
程桂芳嘴唇發(fā)抖。
“媽不是來(lái)辦事的，媽就是想看看你。我們坐了八個(gè)小時(shí)火車，天還沒(méi)亮就到了……”
我目光落在她懷里的紙袋上。
紙袋上印著幾個(gè)大字。
河*康養(yǎng)文旅項(xiàng)目。
想看看我？
帶著項(xiàng)目材料來(lái)看？
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“現(xiàn)在看到了。如果還有事，請(qǐng)去樓下登記。”
沈國(guó)梁臉色一沉。
“硯白，一家人見(jiàn)你一面，還要跟外人一樣走流程？”
我笑了一下。
“十年前我被踢出家庭群的時(shí)候，也沒(méi)人把我當(dāng)一家人。”
辦公室里瞬間安靜。
小陳低頭看地，恨不得原地消失。
程桂芳的眼淚掉下來(lái)。
“你還記著那事？”
我看了眼時(shí)間。
九點(diǎn)二十六。
九點(diǎn)半還有會(huì)。
我拿起文件夾，站起來(lái)。
“程女士，沈先生，我還有工作。”
程女士。
沈先生。
兩個(gè)稱呼一出來(lái)，沈國(guó)梁臉上的血色明顯退了一點(diǎn)。
他想發(fā)火，但走廊里來(lái)來(lái)往往都是人，他忍住了。
程桂芳伸手想抓我袖子。
我往旁邊讓了半步。
不是怕她碰。
是這里有攝像頭，有同事，有辦事群眾。
十年不見(jiàn)的親情可以亂，我坐的位置不能亂。
我說(shuō)：“請(qǐng)不要影響辦公秩序。”
然后繞過(guò)他們，往會(huì)議室走。
身后，程桂芳哭著喊：“硯白，媽這些年一直惦記你……”
電梯門關(guān)上前，我看見(jiàn)她還站在原地。
懷里的紙袋被她攥得皺巴巴。
惦記。
這兩個(gè)字真好聽(tīng)。
可惜他們這次帶來(lái)的，不是惦記。
是麻煩。
2
那天上午的會(huì)開(kāi)了兩個(gè)小時(shí)。
桌上擺著一堆項(xiàng)目材料。
有住宅，有廠房，有商場(chǎng)，還有縣里送上來(lái)的那個(gè)河邊康養(yǎng)項(xiàng)目。
我翻到那份材料時(shí)，眉頭輕輕動(dòng)了一下。
名字起得很漂亮。
養(yǎng)老、旅游、商業(yè)、休閑。
聽(tīng)起來(lái)像是給老百姓謀福利。
但圖紙一攤開(kāi)，味道就不對(duì)了。
河邊那塊地，我知道。
地勢(shì)低，一到雨季就容易積水。旁邊還有兩個(gè)老小區(qū)，樓齡很久，排水本來(lái)就差。
他們報(bào)來(lái)的材料里，河道邊界畫得含含糊糊。
環(huán)境影響寫得很輕。
土質(zhì)、水文那部分，前后數(shù)據(jù)也對(duì)不上。
更奇怪的是，所謂康養(yǎng)配套里面，商業(yè)面積大得嚇人。
我在材料上寫了幾個(gè)字：
先補(bǔ)材料，暫不往下走。