機(jī)場(chǎng)安檢口，我的***在閘機(jī)上刷了三次，屏幕都顯示：未查詢到乘機(jī)信息。
我媽已經(jīng)過(guò)了安檢，聽(tīng)見(jiàn)提示音，回頭皺眉看我。
“哎呀，訂票的時(shí)候太急，把你漏了。”
她說(shuō)得輕飄飄，像漏掉的不是我，是一瓶水。
我爸站在她旁邊，手里推著許明薇的行李箱。
許明薇戴著遮陽(yáng)帽，挽著我**胳膊，笑得很乖：“姐姐，你自己補(bǔ)一張吧，反正你也成年了。”
我點(diǎn)開(kāi)購(gòu)票軟件。
今天去陵城的航班全部售罄，最早一班在兩天后。
可這趟旅行，是他們說(shuō)好的“全家畢業(yè)旅行”。
我和許明薇同一天大學(xué)畢業(yè)。
他們?yōu)樗喠丝看暗奈恢茫o她準(zhǔn)備了新相機(jī)、新裙子、新行李箱。
而我，連一張票都沒(méi)有。
我在家庭群里發(fā)消息：“爸媽，今天的票沒(méi)了，我怎么過(guò)去？”
沒(méi)人回。
十分鐘后，許明薇發(fā)了一張機(jī)場(chǎng)貴賓廳**。
我媽秒回：“我們薇薇真漂亮。”
我爸發(fā)：“寶貝女兒玩開(kāi)心。”
我的未婚夫陸嘉言給她轉(zhuǎn)了五萬(wàn)二，備注：薇薇畢業(yè)快樂(lè)。
01 斷舍離南港行
回到許家時(shí)，客廳空空蕩蕩。
他們走得急，卻不忘把許明薇喜歡的香薰點(diǎn)上。
甜膩的花香飄滿整棟別墅，我拖著行李箱上三樓雜物間，低頭才不會(huì)撞到斜頂。
這里原本放舊家具。
許明薇回來(lái)那天，哭著說(shuō)看見(jiàn)我的房間就惡心。
我爸媽心疼她一身舊傷，連夜讓我搬出來(lái)。
他們說(shuō)：“只是暫時(shí)住幾天，等薇薇接受你就好了。”
這一住，就是六年。
雜物間里沒(méi)有空調(diào)，夏天像蒸籠，冬天漏風(fēng)。
可我最開(kāi)始一點(diǎn)都不怨。
我總覺(jué)得，十六年的養(yǎng)育不可能是假的。
只要我懂事一點(diǎn)，再懂事一點(diǎn)，他們總會(huì)記得我也是他們養(yǎng)大的孩子。
手機(jī)震了一下。
陸嘉言發(fā)來(lái)語(yǔ)音：“你怎么還在鬧？機(jī)票沒(méi)了就自己想辦法，薇薇為了這次旅行期待了很久，你別掃興。”
我沒(méi)有點(diǎn)開(kāi)第二遍。
陸嘉言和我從小一起長(zhǎng)大。
許明薇回來(lái)前，他說(shuō)以后會(huì)保護(hù)我。
許明薇回來(lái)后，他保護(hù)的人變成了她。
我打開(kāi)電腦，開(kāi)始整理入職資料。
南港古建修復(fù)中心要求一周內(nèi)報(bào)到，提供住宿，項(xiàng)目保密，需要遷檔案和黨團(tuán)關(guān)系。
我一項(xiàng)項(xiàng)填完，最后停在姓名欄。
桑寧。
這兩個(gè)字，我已經(jīng)很久沒(méi)有從家人口中聽(tīng)到了。
半夜，家庭群又熱鬧起來(lái)。
許明薇發(fā)了酒店落地窗外的夜景。
我媽說(shuō)：“薇薇，明天媽媽陪你去買那條裙子。”
我爸說(shuō)：“別省錢，喜歡什么都買。”
陸嘉言說(shuō)：“我定了海邊餐廳，給你慶祝。”
沒(méi)人想起我還在機(jī)場(chǎng)外站過(guò)三個(gè)小時(shí)。
沒(méi)人問(wèn)我有沒(méi)有回家。
我把聊天記錄一張張截圖，存進(jìn)云盤。
隨后退出群聊。
退出前，系統(tǒng)彈出一句提示：桑寧已退出群聊。
許久沒(méi)人說(shuō)話。
一分鐘后，許明薇發(fā)了個(gè)捂嘴笑的表情。
她說(shuō)：“姐姐是不是又生氣了？”
我媽回：“別管她，慣的。”
我盯著屏幕，心里最后一點(diǎn)熱意也冷了下去。
第二天一早，我拿著證件去了人才服務(wù)中心。
工作人員看完材料，抬頭問(wèn)我：“確認(rèn)遷去南港嗎？離本市挺遠(yuǎn)的。”
我說(shuō)：“確認(rèn)。”
她在系統(tǒng)里敲下回車。
那一瞬間，我像聽(tīng)見(jiàn)某根繩子斷了。
不是疼。
是輕。
02 攤牌拒讓
許家人旅游回來(lái)那晚，我做了一桌菜。
不是為了討好他們。
是為了告別。
從前我總覺(jué)得，一家人坐在一起吃頓飯，說(shuō)清楚，總能有個(gè)體面結(jié)尾。
可門一開(kāi)，許明薇看見(jiàn)餐桌，臉色立刻白了。
“怎么這么多蔥？我聞不了。”
我媽立刻看向我：“你怎么回事？明知道薇薇腸胃不好。”
我爸把許明薇扶到沙發(fā)上：“先別吃了，叫人送清淡點(diǎn)的。”
我說(shuō)：“這些菜是你們以前喜歡的。”
我媽愣了一下，隨即皺眉：“以前是以前，現(xiàn)在家里要以薇薇身體為重。”
陸嘉言也來(lái)了。
他提著兩個(gè)禮盒。
第一個(gè)遞給許明薇，是一只昂貴的限量款手袋。
“薇薇，畢業(yè)禮物。”
許明薇驚喜地抱住他胳膊：“嘉言哥，你怎么知道我喜歡這個(gè)？”
陸嘉言笑：“