寨子里的傳承百年的規(guī)矩，新郎要用親手養(yǎng)的蠶吐出的絲，在接親時(shí)作為聘禮。
而新娘要在成婚第一年，用它繡一床百子千孫被。
意寓團(tuán)圓美滿，受祖先庇佑。
我等了六年，春蠶都中途夭折了。
每次，男友江序都愧疚地說：
“對(duì)不起泱泱，明年我一定能養(yǎng)活它們，一定能娶你。”
我信了。
第七年，我怕再出意外，于是一直悄悄照料。
接親前一天，我卻聽到他跟他兄弟的對(duì)話。
“這都第七年了，明天就要接親了，你還把春蠶弄死，程泱不得跟你鬧。”
“哪怕提前一周，好歹顧一顧她的臉面呢。”
江序輕笑一聲，聲音篤定。
“許遙昨天又病了，我想再照顧她一年，幫她養(yǎng)好身體。”
“至于程泱那邊，明天我給她道個(gè)歉，她那么想嫁給我，會(huì)原諒我的。”
“她都等了我七年了，不差這一次。”
原來，我滿懷期待的七年，卻是江序給別人的承諾。
可他卻不記得。
接親七次失敗，在寨子里是為不吉。
要被剝奪非遺繡娘身份，趕出寨子。
我沒有哭，轉(zhuǎn)頭回家告訴奶奶。
“奶奶，我聽你的，讓那邊準(zhǔn)備聘禮吧。”
“今年，我一定會(huì)出嫁。”
……
“泱泱，對(duì)不起，今年的春蠶……又沒熬到吐絲。”
江序站在我面前，滿臉懊惱。
院子里，幫忙的鄉(xiāng)親們?nèi)伎戳诉^來。
似乎都在等著看我鬧起來，好看一場(chǎng)笑話。
第七次了。
寨子里還沒出過像我這樣的待嫁女。
連著七年都沒將自己嫁出去。
江序臉上掛著拙劣地愧疚，企圖握住我的手。
“泱泱，明年，明年我一定可以的！”
“我發(fā)誓，下一次我絕對(duì)不眠不休地守著那些春蠶，就算熬瞎了眼也給你把絲吐出來！”
我避開他的手，神情平靜。
“寨子里其他男人，養(yǎng)春蠶求娶心上人，基本一次就能成。”
“最笨的，也就試了兩次。”
“為什么到了你這里，整整七次都沒有成功。”
“為什么？”
大概是沒料到我會(huì)在大庭廣眾之下質(zhì)問他，江序的臉色有些難看。
畢竟過去六年，我哪怕再傷心難過。
也沒有怪過他。
“這東西本來就嬌貴，它要死我能有什么辦法？”
“這都是天意！是老天爺不想讓你今年嫁給我，我也很著急啊！”
天意？
胸口像被塞了一把混著冰碴的玻璃渣。
凍得我渾身發(fā)冷。
明明是他不想娶我，卻還要扣在天意頭上。
“既然老天爺都不允，那就算了吧。”
江序微微怔住，像是沒料到我會(huì)這么說。
他的兄弟們見氣氛不對(duì)，連忙幫他解釋。
“程泱你別多想，江序也是著急，才說錯(cuò)話的。”
“他的心里全是你，新娘也只會(huì)是你。”
我掃過這幾張熟悉的臉。
昨天他們還在跟江序打賭。
賭我一定會(huì)因?yàn)橄爰藿o江序，懂事地原諒他。
我抬起頭，直視著江序的眼睛，
“江序，你還記不記得。接親七次不成，是為不潔。”
“是要被剝奪非遺繡**身份，直接趕出寨子。”
江序猛地一愣，顯然是才想起來。
他皺起眉頭：
“規(guī)矩是規(guī)矩，就算壞了，我說了會(huì)娶你就一定會(huì)娶你。”
他說著，掃了一眼院子。
“再說了，你不是也怕今天結(jié)不成，連院子都沒好好布置嗎？”
我順著他的目光，看向只布置了一半的門楣。
沒貼喜字，是因?yàn)槟棠陶f，七次不成，就是絕路。
要等真正的迎親隊(duì)伍到了，才配掛上最正統(tǒng)的紅綢。
可這些，卻都成了他推卸責(zé)任的**。
正僵持著，院門外傳來一陣嬌弱的咳嗽聲。
許遙披著一件男人的外套，臉色蒼白。
那是我做個(gè)江序的生日禮物。
胸前的口袋上繡了并蒂蓮花。
一股酸澀涌上心口。
當(dāng)初江序捧著這件衣服，滿臉幸福。
他說：“泱泱，你真好，我都舍不得穿了。”
可現(xiàn)在，這件外套卻披在別的女人身上。
看到她，江序臉上流露出擔(dān)憂。
立刻轉(zhuǎn)身去扶她。
“你身體不好，過來干什么？”
許遙嗓音軟軟的，“我怕你不好跟程泱姐交待。”
她說著，一臉歉意地看著我。
“泱泱姐，你別怪江序哥哥，是我突然高燒，江序哥哥為了徹夜照顧我，才忽略了春蠶。”
江序哥哥，多么親密的稱呼。
而并肩站在一起的他們，也是格外的刺眼。
我剛想開口，卻被江序打斷。
“這件事怪不了許遙，你有什么不滿的，沖我來。”
指尖狠狠地掐進(jìn)掌心。
昨天我已經(jīng)聽到了他的選擇。
可此刻他對(duì)許遙的維護(hù)，仍是令我心悸。
我沒說一個(gè)字，只覺得沒必要。
可閨蜜南霜看不下去，冷冷說道：
“許遙，去年你犯腸胃炎，前年你摔斷腿！每次你一生病，江序的春蠶就死了。”
“你什么時(shí)候生病不好，就非得在泱泱結(jié)婚前？”
“我沒有……”
許遙一副被嚇到的模樣，往江序身后躲。
江序不高興了，看我的眼神里帶了指責(zé)。
“程泱，是不是結(jié)不成婚，你就故意把氣撒到遙遙身上？”
“我跟你說過多少次了，遙遙就是我妹妹！她身體不好，我照顧她一輩子。”
“如果你連這都接受不了，以后怎么嫁給我？”
他的質(zhì)問在院子里回蕩。
如果換做以前，哪怕委屈到極點(diǎn)，也會(huì)為了這七年的感情低頭妥協(xié)。
但現(xiàn)在，看著他緊緊護(hù)著許遙。
心底的愛意，終于歸于死寂。
“江序，寨子里的規(guī)矩誰都不能破壞。”
我語調(diào)平靜，深深地看著他。
“今年，我一定會(huì)出嫁。”