鶴歸------------------------------------------，**博物館地下修復室。，揉了揉酸脹的后頸。顯微鏡旁的計時器顯示，她已經連續工作了四小時十二分鐘。"最后一片。"她輕聲說，鑷子夾起比指甲蓋還小的絹片，屏住呼吸。，一只鶴的尾羽正在重新完整。《松鶴延年圖》明代絹本，半個月前從一場小型火災中搶救出來，鶴身燒穿三個洞，松枝焦黑如炭。溫頌接手時，館長說"盡力而為"，但她聽出了未盡之意——如果修不好，這幅畫就廢了。。前六個晚上在清洗、固色、補絹，今晚是最后一步——全色接筆。，她拿起細如發絲的修復筆，蘸了調了七次的礦物顏料，在缺口處輕輕一點。，活了。。她后退兩步，歪頭看了三分鐘，又蹲下來平視，再站起來俯視。確認那只鶴在任何一個角度都"活"著，她才笑了。，是溫柔的感激——謝謝這幅畫肯讓她修好。"溫老師？"保安老張探頭進來，"還沒走呢？""這就走。"她小心地把畫放入恒溫恒濕柜，"張叔，您怎么還沒睡？""給你送點吃的。"老張拎著塑料袋進來，"我老婆包的韭菜盒子，還熱乎。"。她接過盒子，又從抽屜里拿出一個紙袋："正好，您拿著。""這是什么？"
"文具套裝，涂卡筆、橡皮、尺子，高考專用。"溫頌掰著韭菜盒子，含糊地說，"您女兒下周高考吧？我去年就備好了，老忘帶。"
老張愣住了："這、這怎么好意思……"
"怎么不好意思？"溫頌笑了，"我高考那年，您給我泡了三個月枸杞茶，這賬得還。"
"那算什么……"
"算您對我好。"溫頌認真地看著他，"對我好的人，我都記得。"
老張眼眶有點熱。這姑娘來博物館三年，對誰都笑，對誰都真心。有人背后說她"傻，對保安都那么客氣"，但老張知道，她不是客氣，她是真把每個人當人看。
"快吃吧，吃完我送你出去。"
"不用，我騎小電驢。"
"那也得送，外面下雨。"
溫頌沒再推辭。她三兩口吃完，收拾好工具，跟老張一前一后走出修復室。
凌晨的博物館走廊安靜得像時間停止。溫頌經過展廳時，習慣性地往玻璃罩里看了一眼——那幅剛修好的鶴還在恒溫柜里，隔著玻璃，她仿佛能看見它展翅。
"明天見，鶴先生。"她小聲說。
老張笑了："你跟畫說話？"
"它聽懂了就會活得更久。"溫頌一本正經，"這叫心理暗示，科學。"
兩人說笑著走到側門。溫頌撐開傘，雨比她想象的大，豆大的雨點砸在傘面上，像誰在敲鼓。
"張叔回去吧，我走了。"
"慢點騎！"
"知道——"
她話音沒落，傘被一陣狂風掀翻。溫頌"呀"了一聲，手忙腳亂地去抓，韭菜盒子的油蹭了一手。
狼狽極了。
她站在博物館門口的臺階上，看著瓢潑大雨，忽然笑了。
"笑什么？"一道聲音從雨幕里傳來。
溫頌抬頭。
側門外的路燈下，停著一輛黑色越野車。車窗降著，駕駛座上的人穿著黑色襯衫，領口解開兩顆扣子，正看著她。
她不認識他。
但那張臉——冷白皮，輪廓鋒利得像刀刻，一雙眼睛在雨夜的燈光下呈現出淺褐的色澤——讓人過目難忘。
"沒什么。"溫頌把傘翻回來，"雨太大，傘翻了。"
"上車，送你。"
"不用。"她禮貌地笑笑，"我騎電驢。"
"電驢在雨里會漏電。"
"……"溫頌低頭看了眼臺階下的小電驢，"它防水的。"
男人似乎笑了一下，又似乎沒有。他推開車門，撐開一把黑傘，走到她面前。
他很高，傘面幾乎遮住整片天空。溫頌不得不仰頭看他，雨水順著他的傘骨滑落，在她腳邊濺起細小的水花。
"謝凜。"他說。
"……啊？"
"我的名字。"他低頭看著她，"謝氏集團，來談文物數字化項目。明天正式拜訪，今晚先來看看場地。"
溫頌想起來了。館長提過，有個科技公司想合作做古籍數字化，財大氣粗，態度傲慢。
她后退半步，讓傘沿不再壓在自己頭頂："謝總，工作上的事明天會議室聊。現在很晚了，我要回家。"
"我知道很晚了。"謝凜說，"所以送你。"
"我真的有電驢——"
"我讓人騎回去。"
"……"
溫頌看著他。他的表情很淡，不是命令，也不是討好，只是一種奇怪的固執，像小孩子非要把自己最喜歡的糖塞給喜歡的人。
她忽然覺得有趣。
"謝總，"她歪頭，"您是不是從來不被人拒絕？"
謝凜沉默了兩秒。
"你是第一個。"
溫頌笑了。不是客套的笑，是真的覺得好笑，眼睛彎成月牙，露出一點白白的虎牙。
"那我很榮幸。"她把傘收起來，"不過我還是想自己走。雨不大，我跑兩步就——"
她沒說完。
謝凜把傘塞進她手里，轉身走回車里。引擎發動，越野車滑入雨幕，尾燈在積水里拖出兩道紅色的流光。
溫頌握著那把傘，愣在原地。
傘柄上刻著兩個字母：XL。
"……什么啊。"她小聲嘀咕，卻忍不住又笑了。
她把傘撐開，走進雨里。小電驢在雨幕中一顛一顛，她哼著歌，不知道身后那輛越野車一直跟著，直到她拐進小區才掉頭離開。
謝凜握著方向盤，指節發白。
他不知道自己為什么跟了二十分鐘。
他只記得她笑的樣子——像有人在他胸口開了一扇窗，有光漏進來。