我媽當年爆紅，轉身就把跑龍套的我爸踹了，說他是個一輩子沒出息的廢物。

可**輪流轉，我爸后來拿了影帝，我媽就每年帶著我去要錢。

第一年，媽媽拉著我守在頒獎禮**通道。

爸爸沒有露面，只讓助理扔來五百塊:

“拿著錢滾，別想來蹭熱度。”

第二年，媽媽在地下**攔車。

車窗只降下一條縫，他冷冷扔下一句：

“別再讓我看見你，我嫌臟。”

第三年，媽媽說要跟我做一個游戲，說她要躲起來睡一覺。

可是我怎么都找不到她了。

我看像媽媽寫在我掌心的號碼，她說如果我找不到她，就打這個電話。

“叔叔，媽媽跟我做了一個游戲，說要躲起來讓我找她。”

“可是我找不到她了，你能幫我找找我媽媽嗎？”

......

“讓**別演了，連消失這種劇本都想得出來？告訴她，別再給我打電話。”

電話那頭傳來“嘟”的一聲，就什么都聽不見了。

我握著冰冷的公共電話聽筒，愣在原地。

那時候的我還不知道，電話另一頭的叔叔，正站在頒獎禮**。

助理替他披上黑色大衣，小心地問：“顧哥，又是柳青嫵？”

顧淮安垂眼看著已經黑下去的手機屏幕，眼底沒有半點剛拿獎后的喜色。

“除了她，還有誰會拿孩子當**。”

助理遲疑了一下：“可剛才聽聲音，好像真的是孩子......”

顧淮安冷笑一聲。

“她最擅長的就是演戲。”

他說完，直接把手機丟給助理，轉身往休息室里走。

而我還站在電話亭里，不明白他說的“演戲”是什么意思。

媽媽明明說，她只是跟我玩一個游戲。

她說她要躲起來睡一覺，讓我乖乖在這里等她。

只要我聽話，她一定會回來。

可我等了很久很久，等到肚子疼得像有小刀在里面攪，她還是沒有出現。

電話亭外面不遠處，有一家包子鋪。

熱氣騰騰的白霧從蒸籠里冒出來，帶著一股很香很香的味道。

我攥著口袋里那三塊錢，走了過去，又退了回來。

一個包子要兩塊錢，買了包子，我就只剩下一塊錢了。

如果媽媽回來了，她也會餓。

一個包子，我們兩個人不夠分。

我舔了舔 干裂的嘴唇，又退回了電話亭。

夜越來越深，街上的人越來越少。

包子鋪的老板打著哈欠，開始收拾東西準備關門。

他把賣剩下的幾個包子裝進一個袋子里，隨手放在了門口的臺階上，轉身進屋去拿別的東西。

我的心跳得很快。

媽媽說過，不能拿別人的東西。

可是，我真的好餓。

也許我只拿一個，就一個。

我從電話亭里跑出去，飛快地抓起一個包子，轉身就跑。

“抓小偷啊！有小偷偷包子！”

老板的吼聲在我身后響起。

我嚇得腿都軟了，還沒跑出幾步，就被人抓住了后衣領。

手里的包子掉在地上，滾了一圈，沾滿了灰。

我不敢哭，也不敢說話，只是渾身發抖。

很快，閃著紅藍燈的車就來了。

我被帶到了一個有很多穿制服的叔叔阿姨的地方。

一個阿姨給了我一杯熱水，還有一個熱包子。

她問我家在哪里，爸爸媽媽叫什么名字。

我說我媽媽叫柳青嫵，她躲起來了，我找不到她。

我叔叔叫顧淮安，但是他讓我不要再給他打電話。

媽媽不準我叫爸爸，只讓我叫叔叔。

阿姨愣了一下，好像去跟別的叔叔商量了什么。

過了一會兒，她走回來，摸了摸我的頭。

“念念，別怕，我們已經聯系**叔叔了，他馬上就來接你。”

我看著她，小聲地問：“那......我偷包子，還要被抓起來嗎？”

阿姨笑了笑，笑容里有一些我看不懂的東西。

“你叔叔來了，就不會了。”

我不知道等了多久，久到我靠在椅子上睡著了。

迷迷糊糊中，我聽到一陣急促的腳步聲。

然后，一個穿著黑色大衣的男人出現在門口。

他很高，戴著黑色的口罩和**，只露出一雙很冷很冷的眼睛。

**叔叔站起來，對他說了些什么。

他一句話都沒說，只是拿出筆，在一張紙上簽了字。

然后，他走到我面前，聲音比冬天的冰還要冷。

“走了。”