懷孕七個月見紅那天，我給周敘白打了十七通電話。

“孩子可能保不住了，你來醫院簽字。”

電話那頭卻是一片笑聲。

大嫂溫柔道：“晚宜，安安一輩子就一次滿月宴，你別總挑今天鬧。”

半小時后，我被推進手術室。

失去意識前，我刷到大嫂的朋友圈。

照片里，周敘白抱著她女兒切蛋糕。

孩子手上，戴著我媽留給我孩子的金鐲子。

再醒來時，我的孩子沒了。

周敘白卻因為大嫂哭了一整晚，說我故意在滿月宴上打電話，讓全家人都覺得她不懂事，讓我去給大嫂道歉。

三天后，我穿著一身黑走進周家滿月宴，把流產手術單壓在禮簿上。

“我確實是來道歉的。”

“替我沒出生的孩子，向大嫂道歉。”

“畢竟在這個家里，別人的滿月宴，比他的命重要。”

……我說完最后一句話，宴會廳里死一般安靜。

周敘白站在我面前，臉色難看到了極點。

他大概沒想過，一向在周家最懂事、最安靜、最會顧全大局的我，會穿著一身黑，在滿月宴上當眾撕開所有人的體面。

他一把抓住我的手腕，聲音壓得很低。

“林晚宜，你鬧夠了沒有？”

我低頭看著他的手。

三天前，我躺在手術臺上時，也這樣死死攥著手機。

可我打到第十七通，等來的只有一句：“你先聽醫生的，我這邊走不開。”

現在，他倒是來得很快。

我輕輕笑了。

“周敘白，我只是把你做過的事，放給大家看看。”

“這就叫鬧嗎？”

他指節用力到發白。

“今天是安安的滿月宴。”

我點點頭。

“我知道，所以我才來。”

我沒有再看他，目光落到大嫂懷里的孩子身上。

安安還太小，窩在大嫂懷里，什么都不懂。

可她手腕上那只金鐲子，晃得我眼睛發疼。

那是我媽留給我的遺物。

她臨終前握著我的手說，等我以后有了孩子，滿月那天，就把這只鐲子給寶寶戴上。

結婚第二年，我把這件事告訴過周敘白。

那時他說：“等我們有孩子，我親手給他戴上。”

他確實親手給孩子戴上了。

只是戴在了別人的女兒手上。

我掙開周敘白，走向大嫂。

大嫂抱著安安往后縮了縮，眼眶通紅，看起來委屈極了。

“晚宜，我知道你心里難受。”

“可孩子已經沒了，你也不能把氣撒在安安身上啊。”

這句話一出來，宴會廳里又響起細碎的抽氣聲。

我腳步停住。

原來她知道。

她知道我的孩子沒了，也知道那晚我不是故意挑日子鬧。

可她還是抱著她的孩子坐在主位，戴著我**遺物，等我來給她道歉。

我看著她，一字一句問：“大嫂，你什么時候知道我流產的？”

她臉色微微一變。

周敘白皺眉：“林晚宜。”

我沒看他。

“是滿月宴那晚就知道，還是我做完手術以后知道？”

大嫂咬著唇，眼淚很快掉下來。

“我也是后來才知道的。”

“晚宜，我真的不是故意的。”

“那天賓客都到了，安安又那么小，我一個人真的撐不住。”

“敘白只是看我可憐，幫我撐撐場面。”

她說到這里，眼淚落得更兇。

“你知道的，我沒有丈夫了，安安也沒有爸爸，我們母女在周家本來就艱難。”

周圍幾個親戚臉色松動了些。

有人輕聲嘆氣。

“明舒也不容易。”

“長房就剩她們母女了。”

我笑了笑。

大嫂可憐，所以周敘白可以把產檢中的我丟在醫院。

安安可憐，所以她可以戴走我媽留給我孩子的滿月禮。

長房可憐，所以我這個二房媳婦就該懂事，就該讓，就該把丈夫讓出去，把孩子的命也讓出去。

我抬手指向屏幕上的死亡證明。

“那我的孩子呢？”

“他連睜眼看看這個世界的機會都沒有。”

“他不可憐嗎？”

宴會廳再次安靜下來。

周敘白終于看向大屏幕上的死亡證明。

上面有孩子的胎齡，有搶救時間，也有冰冷的結論。

胎兒未存活。

他喉結滾動了一下，聲音低得幾乎聽不見。

“你那天……真的那么嚴重？”