part_no 1
沈之夏第五次拒絕我借用她浴室的請求時，我無奈嘆氣。
“沈之夏，你這潔癖也太嚴重了。”
回南天的梅雨季，我家熱水器徹底**。
偏偏她是個規矩大過天的外科醫生。
戀愛三年，無論我多狼狽，她都不允許我踏入她私人領地半步。
沈之夏隔著門溫聲勸我。
“乖，我受不了別人用我的浴室，你忍一晚去住酒店好不好？”
我正準備妥協，順便問問她明天想吃什么早餐。
她卻以還要看病歷為由，匆匆掛斷了電話。
好在酒店前臺很快幫我**了入住。
等待電梯時，我意外刷到朋友新招的助理發的小紅書。
淋了雨，還好有某人的超大浴缸泡澡，甚至還貼心準備了男士香薰~
配圖的**墻我再熟悉不過。
是沈之夏引以為傲的極簡風浴室。
我盯著屏幕上的水汽，站了很久。
久到前臺小姐姐遞給我一張熱毛巾，小心翼翼地看著我。
“先生，您是淋雨感冒了嗎？”
“今晚給您免費升房，沒什么坎是過不去的，洗個熱水澡就好了……”
原來不知何時我已咬破了嘴唇，嘗到了血腥味。
我接過毛巾，朝她笑了笑。
“謝謝，您說得對。”
沈之夏這道坎，我決定不跨了。
1
我躺在酒店床上，反復翻看林言那條小紅書。
看了不下二十遍。
每一遍都在確認，沒看錯，是她家。
點進林言主頁，發現他三天前就發過一條動態。
下班太晚打不到車，某人非要親自來接，外科醫生的手真穩，開車的姿勢太迷人了。
配圖是副駕視角。
方向盤上那雙手，纖細分明，中指有一道淺淺的手術疤。
是沈之夏的手。
我盯著那張照片，記憶自動跳回三天前的凌晨一點。
加班結束，整條街空蕩蕩的，我給沈之夏發消息說害怕一個人。
她回：醫院剛下手術，你打車注意安全。
我在路邊站了四十分鐘。
網約車接單又取消，反復三次。
最后上了一輛出租車，司機煙味嗆得我直咳嗽。
那天晚上，她在接林言下班。
我繼續往下翻。
一周前的動態更刺眼。
被投喂了手工三明治早餐，這算不算幸福？哈開玩笑~
照片里的廚房臺面是