路嶼舟在航天院工作的第七年，我攢下六張作廢的集體婚禮報名表。

第七次把報名表遞給我時，我沒忍住問他。

“這次可以按時提交嗎？”

“可以”，他低頭敲著手機，隨口應了聲。

“薇薇會提醒我。”

隔天一早，我特意把填好的報名表放在門口最顯眼的位置。

還沒來得及提醒。

他接了個電話，就掠過我急匆匆出了門。

外套沒忘，鑰匙沒忘，我親手做的早餐沒忘。

唯獨忘了放在一起的報名表。

盯著那張紙看了許久，我給他打了過去。

直到第三通才接，語氣滿是不耐。

“忘帶了就明年再說。”

“薇薇車子追尾，我得幫她處理。”

我指尖猛地蜷起：“可你明明答應過……”

“你腦子里只有結婚這一件事嗎？”

他冷聲打斷。

“溫棠，這只會顯得你很廉價。”

電話**脆利落的掛斷。

我盯著第七張作廢的報名表，輕輕笑了。

路嶼舟。

既然七年的等待在你眼里是廉價，那我也不必再等。

今年的集體婚禮，我就換個人走紅毯了。

……

掛完電話不久，我毫不意外的刷到了余薇的朋友圈。

她安然坐在路嶼舟那輛車的副駕上，正吃著我裝在保溫盒里的水晶蝦餃。

路嶼舟站在她貼滿**車貼的粉色小車旁邊。

彎著腰仔細查看車損，認真和對方協商，掏出手機掃碼賠償。

眉眼柔和，沒有半分不耐。

真是愧對路老師手把手陪我練了半年車，我承認我是笨蛋女司機，但沒關系，我有路老師。

文字后面，還綴著一個害羞的表情。

半年。

目光停留在這兩個字上，我指尖猛地一頓。

我剛拿到駕照時，手生的厲害。

幾次央求他陪我練練，都被“沒空”兩個字搪塞過去。

可我卻無意中撞見他帶著余薇練車。

甚至扶著她的手，幫她一起找手感。

那天回家，我紅著眼問他憑什么能陪別人練車，而不能陪我一次。

他冷冷瞥了我一眼，推導公式一樣有理有據的告訴我。

“余薇不是別人，是我助手，我忙的時候，需要她來開車。”

“所以陪她練車，很正常。”

“我沒那么多閑工夫，你想練車，就自己請個陪練吧。”

我們因此冷戰了一周。

最后互相妥協。

我答應他不再亂吃醋，他答應我會有分寸，不會再陪余薇練車。

我做到了。

可他食言了。

我盯著照片看了兩秒，按下了右下角的小紅心。

然后放下手機，來到書房。

打開書桌最下層的抽屜，取出另外六張報名表。

一張一張擺好，放在桌子上。

這些報名表，每一張都是他主動帶回來的。

告訴我，填一下，明天我拿去交了。

可每一張，也都因為他“太忙，忘了”而錯過提交時間，只能作廢。

突然開會，數據測試，小組研討。

都是路嶼舟百試百靈的免死**。

因為那是他的事業，一分一秒都耽誤不得。

這幾年，我陪著他從助理工程師到項目負責人。

他越來越忙，也越來越理直氣壯。

偶爾冒出一句怨言。

他就會皺眉。

“溫棠，你不是不懂事的人。”

“一年而已，你就等不起了嗎？”

像是要證明我對這段感情的信心。

證明我等得起。

也想給自己一個交代。

我一直等到第七年。

而今年，他甚至連報名表都沒帶走。

我自嘲的扯扯嘴角，把報名表按順序收好，放進抽屜。

然后從收件箱里找到一條短信。

回復了一個字。

好