和竹馬分開的第三年，我媽燉了他最愛吃的紅燒排骨。
「桑寧今天也來，你別跟她鬧?！?br>許桑寧是我媽最得意的學生，陸懷序是我喜歡了十二年的少年。
見我坐在輪椅里沒接話。
我媽把湯勺往碗沿一磕，聲音比平時高了半截。
「她當年替你改掉報名表，是怕你誤了前程。后來你非要去山里采風，摔成這樣，怨不得別人?！?br>我把蓋在膝上的薄毯往上拉了拉。
「嗯。」
「斷過的路長不回去，人總要往前走?！?br>我媽盯著我，像沒聽懂我這句話。
她最怕我提舊事。
不是怕我難過，是怕許桑寧坐在陸懷序身邊時，臉上掛不住。
見我沒哭沒吵，她反而更不放心。
「我先把話說清楚，桑寧和懷序已經辦了酒，你別仗著從小認識他就沒分寸。我是當老師的人，丟不起這個臉。」
我媽一直這樣。
她能把課堂上最后一排睡覺的學生叫到辦公室，熬夜給人補課。
也能把親生女兒關在門外，只因為女兒沒有把新買的裙子讓給她心疼的學生。
陸懷序先認識的人明明是我。
我們住同一條舊巷，門口那棵槐樹下埋著兩只缺耳朵的瓷兔，是他七歲時送我的寶貝。
他說等我們長大，要一起離開這條潮濕的巷子，去有大劇院的城市。
我學琵琶，他學小提琴。
我媽把許桑寧帶回家的那天，巷口下著雨。
她說這孩子命苦，山里出來，連一雙像樣的鞋都沒有。
從那天起，我的琴房分給了許桑寧，我練琴的時間改成給她補基礎。
就連后來她和陸懷序的證婚詞，都是我媽親手寫的。
......
我拿起桌上的橘子，慢慢剝開。
「媽，既然這么怕我丟人，何必把我從康復院接回來？」
「你還敢頂嘴。」
她伸手想點我的額頭。
我推著輪椅退了半寸。
門口密碼鎖響了。
我**臉立刻換了一副樣子，圍裙都沒摘就快步迎過去。
許桑寧挽著陸懷序進門。
「葉老師，我一進樓道就聞到排骨香了。都怪懷序下班晚，害我沒能早點來幫您。」
「你現在金貴，哪用你動手?？爝M來，我還蒸了你愛吃的糯米南瓜?！?br>他們走到客廳，像才看見我。
許桑寧往陸懷序身后縮了縮，手