1.
門鈴響的時候我正在廚房給我媽熬藥。砂鍋里的湯藥咕嘟咕嘟冒著泡，滿屋子苦味，我媽在臥室里咳嗽，一聲接一聲，像要把肺管子嘔出來。
我放下扇子去開門。門外站著一個女人，四十來歲，燙著小卷，穿一件碎花棉襖，手里拎著兩兜水果和一袋排骨。她身后跟著一個姑娘，二十出頭，披著**浪卷發，穿了件低領緊身毛衣，底下配一條短得不能再短的皮裙，腳踩八厘米細高跟。大冬天的，露著兩條光腿，膝蓋凍得發紅。
“您是林小姐吧？”碎花棉襖的女人笑得眼睛彎彎的，“我是周阿姨，來照顧***。這是我閨女小慧，幫我搭把手搬東西的。”
我側身讓她們進門。周阿姨拎著東西徑直往廚房走，經過砂鍋的時候皺了皺眉：“哎呀這藥味兒太大了，**喝這個管用嗎？我認識一個老中醫——”
“管用。”我打斷她，“放那邊就行。”
她女兒跟在她身后進了客廳，四下一掃，目光在我爸那間書房門口停了兩秒。我爸聽見動靜從書房出來了，手里還攥著報紙。周阿姨立刻迎上去：“林先生！您在家呢？我想著今天第一天來認個門，帶了點排骨，給您和**燉湯喝——”
我爸點點頭，目光越過她肩頭落到了她身后那個姑娘身上。
小慧站在客廳正中央，低領毛衣的領口往下滑了滑，露出鎖骨底下一片白。她沖我爸笑了一下，聲音又軟又甜：“林叔叔好。我是小慧。”
我爸手里的報紙折了一個角。他站在原地，目光從她臉上往下走了一寸，停住，又抬起來：“……你好。**跟我提過，說你學設計的？”
“嗯呢，剛畢業，找工作呢。”
我在旁邊站著看完了這一幕。砂鍋里的藥還在咕嘟，我媽在臥室又咳了一串。周阿姨已經挽起袖子進了廚房，嘴里念叨著“排骨得先焯水不然腥”。她女兒小慧在我家客廳里轉了一圈，在我媽臥室門口停了一秒，推開一條縫往里看了一眼。
“阿姨睡啦？”她壓著嗓子問。
“睡了。”我走過去把門帶上了，“她下午精神不好，別吵她。”
小慧退開半步，聳了聳肩。她轉身的時候皮裙的下擺蹭到了我的手腕，那料子薄得跟沒穿似的