我無意翻到蕭渡之的話本手稿，看見自己盼了三年的成親之景。

他寫：

風鐸輕響，紅綢高懸。

花燭搖曳，新郎擁住他最心愛的姑娘，于天地為證下俯身一吻。

風鐸、紅綢，連天井里那青石都分毫不差。

我盯著那幾行字看了很久。

三年前，我陪令舒禾修這間客棧時，踩著木梯替她掛匾。

那時我笑著說：

“等客棧安穩下來，我們就在這里拜堂，好不好？”

令舒禾卻只抬了抬眼，語氣傲慢：

“書硯，我開這客棧是為了謀生，不是給你圓夢的。”

可自從半年前，蕭渡之住進來后，她就變了。

她說，蕭渡之和旁人不同。

他懂她為什么守著這座小院，也懂她為何總說，人這一生，總該有個地方能安放情懷。

我原以為，那不過是她難得的知音。

直到昨日，蕭渡之說他話本那場大婚總寫不出真意，要親自一見，才能落筆。

于是令舒禾掛上紅綢，點了花燭，布出我盼了三年的喜堂。

然后在我眼前，蕭渡之擁她入懷。

她替他扶正喜冠，又任他為自己覆上紅蓋頭。

她回眸看我，笑意溫柔：

“書硯，等阿渡寫完這段，這喜堂我一處不拆，明日原樣再陪你拜堂，可好？”

我沒有說話。

只是轉身上了離城的馬車，望著越來越遠的青石長街，忽然笑出了眼淚。

“令舒禾，這座小院送你了?！?br>
“我要的歸處，往后自己去找?！?br>
......

令舒禾聽完，什么都沒說。

一個時辰后，她風塵仆仆地趕到了驛站。

“書硯，下車?！?br>
“別讓我說第二遍。”

她身上的那身艷紅衣裙還未換下，鬢發微亂，眼底全是倦色與壓不住的不耐。

昨夜喜堂散后，她陪著蕭渡之沿城外河堤走了一整圈。

月色如水，直到夜深才回客棧。

今晨我離開前，還曾看見蕭渡之擱在柜上的一幅小像。

畫上夜風獵獵，他立在河灘亂石邊，伸手替令舒禾攏住被風吹散的長發。

旁邊還題了一行字：

至此方知，被人鄭重**一個心愿，原是這樣的滋味。

我攥緊腳邊的箱籠，不想讓令舒禾碰。

見我抗拒，她的聲音一點點冷了下去：

“書硯，你一個大男人，非要鬧這種出走的把戲么？”

“阿渡是寫話本的，他要取材，我不過順手幫一把。一場假的拜堂而已，你至于這般計較？”

“我不是都同你說了么？既然你喜歡，喜堂我原封不動替你留著。禮官、畫師，還有雙方長輩我都已派人去請，明日便到。你如今走了，算什么？”

我抬頭看她，只覺得荒唐得可笑：

“你真的覺得，只要再一模一樣來一遍，我便會高興？”

“不然呢？”

令舒禾眉頭皺得更深，語氣里已帶了幾分責怪：

“紅綢未拆，花燭未撤，連你念叨了三年的風鐸我都重新掛回去了。你不是一直想要這些么？如今都有了，你還在不滿什么？”

驛站外有風穿堂而過，吹得我鼻尖和眼眶都發酸。

那串風鐸，是我三年前在集市親手替她編的。

那時她不過多看了兩眼，我便蹲在賣銅片的阿婆身邊，笨手笨腳地學著穿線，一片一片將銅葉串起。

等終于做完，阿婆笑瞇瞇地遞給我一朵山茶花：

“小郎君，風鐸搖清夢，所愿皆成真。”

我那時歡喜得像得了什么寶貝，特意將它掛在房中窗下。

可新鮮勁一過，令舒禾嫌它夜里叮當作響擾人清夢，隨手便摘了下來，丟進了庫房。

直到昨日，蕭渡之站在院中看著布好的喜堂，忽然低聲說了句：

“總覺得這院里還少了些什么。”

于是，那串承載著我年少心愿的風鐸，就這樣又被掛回了檐下。

可它不再是我的祈愿。

只是他們故事里，一點可有可無的點綴。

我望著令舒禾，胸口像被人生生撕開一道口子。

“令舒禾，我求了你三年，想和你成親?！?br>
“結果卻是別人先替我拜了堂，先替我走完了那一程?！?br>
“你覺得這只是我不知足而已么？”

令舒禾神色一僵，隨即不耐更甚：

“事情都已經這樣了，你還想我怎樣？”

她抬手按了按眉心，聲音也沉了下來：

“我已經由著你的小性子，一路追到驛站來了，難道還要我低聲下氣地哄你不成？”

“秦書硯，你能不能像個大人一樣，別總把事情鬧得這么難看？”

驛站里歇腳的人紛紛朝這邊看過來。

車夫探出頭，小心翼翼地催了一句：

“公子，車馬就要啟程了，您到底還走不走？”

令舒禾二話不說，伸手便將我的箱籠拎下了車。

“他不走?！?br>
她說得干脆利落，仿佛替我做主，是再理所當然不過的事。

我站在原地，看著那輛準備出發的馬車緩緩駛離，忽然生出一陣說不出的無力。

她好像永遠都能理直氣壯地站在高處，替我決定一切。

令舒禾將箱籠塞進自家馬車，掀開車簾，冷聲道：

“上車?！?br>
我順著她的動作看過去，前頭軟榻上還隨意丟著蕭渡之留下的包袱。

我站著沒動。

令舒禾眼底最后一點耐性終于耗盡：

“秦書硯，別挑戰我所剩不多的耐心?！?br>
我靜靜看著她。

看著這個曾偎在我懷中，軟語溫存，踩著雨后的青石板轉圈起舞的女子。

也看著這個曾說此生只愿與我粗茶淡飯、兩人四季的女子。

可這一切，在蕭渡之這個借住客棧的外鄉人來了以后，終究全都成了泡影。

我最終還是上了馬車。

車輪滾動起來，令舒禾執起韁繩，語氣漫不經心，像在談一件再小不過的事：

“回去好好歇一覺?！?br>
“等明日婚禮辦完，這件事便算過去了。”

我盯著她垂在袖邊的手。

那只手上，還戴著昨夜與蕭渡之拜堂時編的草環，竟還舍不得摘下。

胸口那股壓了許久的火，終于“轟”地一下燒了起來。

我一字一句開口：

“此事過不去，令舒禾?！?br>
“你何來底氣，這事能過去？”