小姨在義烏做生意，我媽求了她三天，她才勉強答應(yīng)讓我暑假過去幫忙。
到了**市場，我給她打電話："小姨，我到了。"
"哦，你在門口等一下，我這邊走不開。"
一個小時過去了，沒來。三個小時過去了，沒來。
打電話不接，發(fā)消息不回。
凌晨1點蚊子咬了我一身包，保安以為我是流浪漢，差點把我趕走。
我把她的號碼**，站起來走進旁邊還在卸貨的檔口。
"老板，缺人嗎？我能干活。"
01
我媽求了小姨三天。
電話里，我**聲音帶著祈求。
“姐，你就讓孩子去你那兒鍛煉鍛煉。”
“他能吃苦，什么活都能干。”
小姨在電話那頭笑。
“哎呀，一家人說這個干什么。來吧來吧，我這正缺人呢。”
掛了電話，我媽很高興，說小姨還是疼我的。
我背著一個大包，坐了十幾個小時的綠皮火車，到達義烏。
下午兩點，太陽毒辣。
空氣里都是塑料和汗水的味道。
我站在**市場的入口，給人流擠得東倒西歪。
我掏出手機，給我小姨打電話。
“小姨，我到了。”
“哦。”
電話那頭很吵，全是膠帶被撕開的聲音。
“你就在A區(qū)大門口那兒等一下，我這邊走不開，忙完就過去接你。”
“好。”
我把包放在腳下，靠著一個巨大的廣告牌站著。
一個小時過去。
太陽把地面烤得發(fā)燙，我的汗水濕透了后背。
我給她發(fā)消息：小姨，你忙完了嗎？
沒有回。
三個小時過去。
天色開始變暗，市場里的人流慢慢減少。
我肚子餓得咕咕叫。
我又打了個電話。
這次，電話通了，但沒人接。
一直響到自動掛斷。
夜幕降臨。
市場的燈光亮了起來，一排排，像怪物的眼睛。
卸貨的卡車開始進場，發(fā)動機的轟鳴聲震得我耳朵疼。
蚊子從花壇里飛出來，圍著我的小腿和胳膊。
又*又疼。
我不敢走開，怕小姨來了找不到我。
我又打了五六個電話。
全部無人接聽。
凌晨一點。
一個穿保安制服的大叔走到我面前。
他用手電筒照我的臉。
“喂，干什么的？”
“等人。”我的聲音有點啞。
“等誰？在這兒等一天了。”
“我等我小姨。”
保安上下打量我，眼神里全是懷疑。
“你家大人電話多少？我問問。”
我說不出來。
“趕緊走趕緊走，這里不準流浪漢待著。”他開始揮手趕我。
那一刻，我感覺臉在發(fā)燒。
不是羞愧，是憤怒。
我站起來，拿起腳下沉重的背包。
我沒有跟保安爭辯。
我只是拿出手機。
找到“小姨”那個號碼。
長按。
刪除。
確認。
整個世界好像都安靜了。
我轉(zhuǎn)過身，看著旁邊一個還在亮著燈、忙著卸貨的檔口。
幾個工人赤著膊，把一箱箱的貨物從大卡車上往下搬。
一個中年男人坐在一張塑料凳上，一邊抽煙，一邊記賬。
他看起來很疲憊，但眼睛很亮。
我走了過去。
站在他面前。
他抬頭看我。
“老板，缺人嗎？”
我把背包往身后挪了挪，挺直了腰。
“我能干活。”
02
老板的煙灰掉在褲子上。
他沒拍，只是看著我。
“哪兒來的？”
“老家來的。”
“多大？”
“十九，剛高考完。”
“能吃苦？”
“能。”
他把煙頭扔在地上，用腳踩滅。
“行。一晚上八十，管一頓飯。干不干？”
“干。”
“叫我老蔣。”
“蔣老板。”
“叫老蔣就行。”
他指著那輛大卡車。
“去吧，跟他們一起，把貨卸到倉庫里。”
倉庫在檔口后面，一個巨大又悶熱的鐵皮房。
里面堆滿了各種小商品，散發(fā)著刺鼻的氣味。
我把背包扔在角落，脫掉外套，只剩一件背心。
一個光頭大哥遞給我一副手套。
“戴上，不然手得廢。”
手套很臟，還有點黏。
我說了聲“謝謝”，戴上手套，開始搬貨。
箱子比我想象的要重。
一箱至少有四十斤。
我咬著牙，把箱子抱起來，一步步挪進倉庫。
汗水立刻就下來了，順著額頭流進眼睛里，又澀又疼。
我沒停。
一箱，兩箱，三箱。
從卡車到倉庫，二十米的距離，我