家里催婚催到我頭皮發麻。
媒人說姑娘是個溫柔的小學老師。
我一想，這不好嚇跑？
于是我穿上花襯衫，叼著牙簽，翹著二郎腿。
"妹子，哥蹲過號子，你考慮清楚。"
她放下奶茶，從帆布包里摸出一副**擱桌上。
"巧了。"
"報個名吧。"

第一章
我叫林楓。
28歲，程序員，月薪一萬二，租房住，存款五位數。
標準的城市打工人。
本來日子過得挺咸魚的，寫寫代碼，打打游戲，偶爾加個班。
要不是我媽。
"小楓啊，你看看你都多大了？"
"28了！28！"
"你表哥26就結婚了，孩子都會打醬油了！"
我媽一手叉腰，一手指著我鼻子。
"媽，現在誰家孩子三歲會打醬油啊？"
"你還頂嘴！"
我媽火了。
"明天下午三點，金茂大廈樓下的星巴克，有個姑娘等你相親。"
"你要是敢放鴿子，腿給你打斷。"
我看著我媽那架勢。
信了。
我媽這人吧，說一不二。
上次我哥說加班不回家吃飯，我媽直接殺到他公司樓下，端著飯盒在大堂等了倆小時。
我哥當場社死。
第二天就辭職了。
所以這個相親，我是躲不掉的。
晚上十點。
我躺床上刷手機。
突然收到媒人王阿姨發來的微信。
"小楓啊，明天那姑娘可好了。"
"小學老師，溫柔賢惠，長得也水靈。"
"你可得好好表現啊。"
我看著這段話。
腦子里浮現出一個場景。
白襯衫，馬尾辮，說話輕聲細語的女老師。
然后看看我。
穿著格子睡衣，頭發三天沒洗，正在床上啃泡面。
這能配上？
我覺得不能。
與其到時候尷尬收場，不如一開始就把人嚇跑。
對。
就這么辦。
我打開衣柜。
翻出去年海南旅游買的花襯衫。
大紅底色，印著綠色的椰子樹。
丑得驚天動地。
配上一條做舊牛仔褲。
再找根牙簽。
完美。
第二天下午兩點半。
我準時出門。
花襯衫、破洞褲、人字拖。
頭發還特意抓得亂七八糟。
路上遇到鄰居張阿姨。
她看了我一眼。
"小楓，你這是...去哪兒？"
"相親。"
"啊？"
張阿姨驚了。
"就...就