封后第七年，陸懷瑾帶回一個(gè)江南女子，眉心一點(diǎn)朱砂，像極了我十六歲那年。
上元宮宴，他把我親手繪了七年的春燈冊(cè)賞給她。
那冊(cè)子里，每一盞燈都是他從前哄我時(shí)許下的愿。
江姑娘翻了兩頁(yè)，笑著說(shuō)：“皇后娘娘如今掌六宮，想來(lái)也不缺這點(diǎn)小玩意兒。”
陸懷瑾替她合上冊(cè)子，語(yǔ)氣淡淡：“她初來(lái)宮中，你讓讓她。”
后來(lái)她嫌舊燈紙泛黃，命人當(dāng)眾點(diǎn)了火。
火苗卷起第一頁(yè)時(shí)，我看見(jiàn)上頭寫(xiě)著：愿阿寧歲歲無(wú)憂。
陸懷瑾只皺了皺眉：“幾張紙罷了，你何必?cái)[臉色嚇?biāo)俊?br>我忽然想起那年雪夜，他跪在廊下給我糊燈，手指凍得發(fā)青，還說(shuō)往后每年只給我點(diǎn)一盞。
原來(lái)也不過(guò)七年。我讓宮人撤了鳳儀殿外的長(zhǎng)明燈。
“娘娘，陛下問(wèn)起該怎么回？”
我看著黑下去的宮門(mén)。“就說(shuō)本宮不愛(ài)亮堂了。”
......
珠闌捧著銅剪站在廊下，剪尖抵著最后一盞長(zhǎng)明燈的燈芯。
她手指發(fā)抖，低聲問(wèn)我：“娘娘，當(dāng)真都撤了嗎？”
我攏了攏袖口：“撤罷，鳳儀殿養(yǎng)不起這么多舊愿。”
燈油被倒進(jìn)青瓷盂里，細(xì)細(xì)一道，從盞口滑下去。
那七盞長(zhǎng)明燈，是陸懷瑾**那夜親手點(diǎn)的。
他說(shuō)皇后住的地方不能黑，他怕我夜里醒來(lái)，找不見(jiàn)他。
如今我找得見(jiàn)了。
他在江晚棠的扶春閣。
亥時(shí)，御前總管李福安來(lái)了，站在宮門(mén)外沒(méi)敢進(jìn)來(lái)：“娘娘，陛下問(wèn)，鳳儀殿怎么黑成這樣？”
珠闌看我一眼。
我把春燈冊(cè)燒剩的那枚銅扣放進(jìn)匣中：“回陛下，本宮眼睛乏了，不耐亮。”
李福安遲疑片刻：“陛下還說(shuō)，江姑娘受了驚，夜里睡不安穩(wěn)，想借娘娘殿外那對(duì)琉璃宮燈壓一壓夢(mèng)。”
珠闌當(dāng)即變了臉：“那是娘娘封后時(shí)先帝賜下的舊宮燈，怎能借給一個(gè)未冊(cè)封的姑娘？”
李福安低著頭：“陛下說(shuō)，只是借幾日罷了，娘娘素來(lái)大度。”
我笑了一下，伸手摸了摸匣蓋。
銅扣微涼，硌著指腹。
“拿去吧。”
珠闌急得上前半步：“娘娘，那燈一直掛在正門(mén)，滿宮都知道是您的體面。”
我看著小太監(jiān)們踩上石階，摘下那對(duì)舊宮燈。
燈罩里還殘著一點(diǎn)舊蠟，晃一晃，像雪夜里凍住的淚。
扶春閣那邊很快亮起來(lái)。
宮女們來(lái)回傳話，說(shuō)江姑娘披著陛下的狐裘，站在廊下看燈，笑著說(shuō)宮里到底比江南亮堂。
陸懷瑾賞了她一串南珠，又親手替她把朱砂鈿描得更圓。
珠闌替我鋪床時(shí)，眼圈紅了：“陛下從前說(shuō)，那對(duì)燈只照鳳儀殿。”
我坐在妝臺(tái)前，拔下發(fā)間一支金燈簪。
那簪子是他親手畫(huà)樣，讓匠人照著我十六歲那盞兔兒燈做的。
簪尾有一處小小凹痕。
那年他笨手笨腳糊燈，竹篾割破了掌心，血珠滴在燈骨上。
他怕我看見(jiàn)，偏偏越藏越露。
我把金燈簪擱進(jìn)匣底。
子時(shí)，陸懷瑾來(lái)了。
他沒(méi)讓人通傳，推門(mén)進(jìn)來(lái)時(shí)，外頭的風(fēng)也跟著灌進(jìn)來(lái)。
他看了一眼空蕩蕩的宮門(mén)，眉心微蹙：“沈?qū)帲阌拄[什么？”
我起身行禮：“臣妾見(jiàn)過(guò)陛下。”
他頓住，像是不習(xí)慣我這樣規(guī)矩。
“幾盞燈而已，晚棠初來(lái)乍到，你何必同她計(jì)較？”
我低著頭：“陛下說(shuō)得是。”
陸懷瑾盯著我看了片刻，指尖在袖中輕輕捻著，像是想說(shuō)什么，最終只道：“明日內(nèi)務(wù)府會(huì)給你補(bǔ)新的，樣式任你挑。”
“不必了。”
他臉色淡下來(lái)：“你是皇后，別讓朕難做。”
我抬眼看他：“臣妾不挑燈，也不問(wèn)燈，陛下還難做嗎？”
他被這句話噎住。
門(mén)外忽然傳來(lái)急促腳步聲，扶春閣的小宮女跪在廊下：“陛下，姑娘說(shuō)那舊宮燈里有股陳灰味，熏得頭疼，問(wèn)能不能把燈紙換成新的。”
陸懷瑾看了我一眼。
我手指搭在匣蓋上，沒(méi)動(dòng)。
他沉默片刻，轉(zhuǎn)身道：“讓內(nèi)務(wù)府換吧，別驚著她。”
小宮女應(yīng)聲退下。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的指甲在匣面刮出很輕的一聲。
陸懷瑾走到門(mén)口，又回頭：“阿寧，你從前不是這樣小氣。”
我看著他身后的黑夜：“陛下從前也不這樣健忘。”