楔子------------------------------------------，時隔半年冬絮再次踏進那個老小區，一切好像都變了，又好像沒變。以前總叫她小冬的門口保安大叔已換成了年輕的面孔，小區新修了一個休閑公園，那棵老楠樹矗立依舊。，是因為鄒清月的后事。爸爸媽媽將其他物品都處理掉后就回G城了，說那些東西等冬絮放假了自己看著辦。“冬絮，是你嗎？”一個聲音從樓上傳來，是之前常和姥姥鄒清月談天說地的張嬸。“哎！張嬸，我剛回來。”冬絮禮貌回應。“放假了這是？好久沒見到你嘍！都成大姑娘了，差點沒認出來！”張嬸笑起來眉眼間滿是慈祥，“時間過得真快啊……我記得小月還在時，總跟我炫耀你考上一中了，嘿呦，那家伙……多久的事啦哈哈，現在上大學了。”冬絮輕揚嘴角，“我這次回來收拾東西，以后就不回來了。這樣啊……”張嬸頓了頓，“張嬸去買菜了哈，你慢慢收拾嘍。張嬸慢走。”，似驚動了時光的塵埃，在空曠的小屋里借著陽光流轉翻騰，空氣中彌漫著一股厚塵的味道。。，以前姥姥總在那倒騰花花草草，每到春天很多鄰居都駐足觀望，夸姥姥的園藝好。，曾經的嘈雜聲也不知所蹤……，放著顏人中的歌。，卻裝進了冬絮的學生時代。冬絮之前初中很喜歡抱著睡覺的小狗，所有初高中的書，她曾經攢了兩個月的零花錢買下的mp3……，拍開上面的厚灰后，映入眼簾的是那張最上層的合照——初二的運動會，她找他拍的照片
合照中的許陽青澀靦腆，因為第一次和女生拍照站得直直的，眼神仿佛要堅毅入黨。旁邊隔著不遠的她輕笑著，好像是怕自己顯得太矮在踮腳，表情管理似乎有點失控。
冬絮扶額:怎么把照片拍得這么丑啊啊啊，那個雷霆劉海是認真的嗎？！
肯定是拍照人的技術問題！
冬絮放下照片，翻看起曾經寫過的紙條與日記……
2021.6.25
冰塊臉，你今天打球好厲害啊！突然有點想學乒乓球，教教我唄～
2021.12.24平安夜
和許陽一起吃蘋果，他說我吃相像小豬！真是可惡！臭冰塊臉你給我等著！
to:絮絮
天冷了，怎么沒見你穿外套，這么抗凍？別感冒來傳染我。[丑丑的手寫表情]
2023.12.20
你能不能不要經常和葉時、江稚玩這么好？上次答應我的你又沒做到……
2025.3.3
絮絮，我們能談談嗎？對不起……
……
冬絮有些恍惚，已經過去這么久了啊……
記憶永遠停留在那一個個與他的瞬間里，她當時以為他們可以就這么開心的度過每一個夏天，可高二快結束時因為她一次鬧脾氣遇上許陽的賭氣，他們竟然整個高三都沒再說過一句話。
畢業時，她連一個正式的告別都沒有給他，是因為她聽朋友說許陽的身邊多了一個長得很像她的女生……
冬絮死心不再默默關注他的一切。
如今她剛在南大的新聞專業讀了半年，剛和下頭前男友分手不久。
看到這些舊物，冬絮不得不承認，她很懷念過去，也想曾經的那個許陽……
每當你想起我時，我便在你的十七歲。
冬絮處理了很多物品，唯獨那個盒子里的東西一個沒扔。
“陷在這漩渦之間，沒辦法逃離……不能夠再重頭……我只能離開……”耳畔恰到好處的歌詞，她不禁自嘲:
“冬絮你還真是沒用，一年半了，你還沒釋懷嗎……”她將東西搬出門，關上舊門。
她真的好像永遠陷在回憶里，關于和許陽的回憶……
她想許陽，很想很想……