冤大頭老板------------------------------------------，硯曉火鍋。"老板，你這鍋底，比我的人生還失敗。"，"苦得發澀，澀得我想給前男友打電話求復合——畢竟跟他在一起，都沒這么煎熬。"“再試試第二鍋。”張硯心里不服勁，吭哧吭哧又炒了一鍋。“這一鍋，像極了我的人生，寡淡，平庸，毫無記憶點，吃完這口，我都忘了剛才吃的是什么，也就是能入口的水平。”林曉大言不慚。“再嘗嘗第三鍋！！”張硯要崩潰，聲音都岔音了，竄回后廚繼續吭哧吭哧。“這鍋還行。是嗎？”張硯眼睛亮了。“也就比前兩鍋好點，平平無奇。”林曉擦擦嘴，“就像看帥哥，乍看很驚艷，一聊是直男，不急著吃第二口！！”，無力的靠在灶臺上。，一個顧客沒有。，房租水電工資凈賠五百塊。，巷尾最深處，連個像樣的燈牌都沒有，孤零零的像個被拋棄的嬰兒。，墻皮脫落，門口是張硯用大頭筆寫的——"硯曉火鍋"，最后一個"鍋"字沒墨了，缺了個口，像個張著嘴的笑話。，九味巷正街燈火通明，"蜀香集""老灶門""沸騰碼頭"的霓虹招牌閃得刺眼，排隊的人坐到馬路牙子上，手里攥著叫號單，像攥著通往天堂的門票。
張硯手里握著老爹打來的兩百萬啟動資金，沒租旺鋪，沒買豪車，全砸在這間破店里。
他研究火鍋多年，自信滿滿，結果第一天用成品底料試營業，兩個客人吃完，在門口嘀咕："跟正街差遠了，工業香精味。"
第二天夜里他親自炒料，牛油入鍋，辣椒一倒，滿屋濃煙。
一連幾天，路過的人打噴嚏，隔壁狗叫個不停，門口歪脖樹上的知了啞了火。
林曉——住在隔壁紅磚巷的待業畢業生，網名“九味巷在逃美食家”，晚上聞著味來蹭吃——被嗆得從店里彈出去三米遠，扶著樟樹拐的歪脖香樟樹干嘔："老板！你是在炒料還是在煉丹(du)?！"
今天是第七天，林曉被收編為硯曉火鍋專職品鑒師兼大堂經理。
從"焦苦"進化到"能入口"，再到現在的"平平無奇"。
平平無奇，是對火鍋最大的侮辱。
"我算看明白了，"林曉癱在椅子上，摸著肚子，"正街那些老炮干了十幾年，咱們干了十天，憑什么贏？人家炒料的老師傅，手繭都比你臉皮厚。"
張硯沒說話，盯著鍋里那團底料。
忽然，他端起鐵鍋，走到門口，嘩——全倒進下水道。
"你干嘛？！"林曉驚了，"這材料好幾千呢！"
"幾千塊買教訓，不貴。"張硯把鍋往灶臺上一砸，濺起幾滴油星子，"成品底料是死路，自學野路子上限太低。從明天起，每天五鍋，堅持自炒。"
"還自炒？"林曉瞪眼，“你就不能招個老師傅？？”
“招了三個，……人家一看咱這店面，連門都不進就走了……。”張硯無語。
"那你連糍粑辣椒都不會做，自炒個寂寞？"
"你會？"
"我是不會……但我室友會啊！”林曉一拍腦瓜子。“”
“你室友？？”
“夏冉，食品科學專業的，***在川北開了三十年老火鍋，從小聞著牛油長大的。”
“但是……也是個***，沒獨立出師。"
張硯眼睛一亮："喊來。我就要這個家傳老牛油！"
"現在？凌晨一點？"
"你就說，"張硯指著滿滿的香料架，"這里有個冤大頭，材料管夠，隨便她試。"
林曉掏出手機撥通電話，語速飛快，手舞足蹈，吧啦吧啦十分鐘。
"她來了。"
"這么快？"
""她早就在樓上觀察你三天了，覺得你糟蹋材料的方式很有創意，想下來當面批判你。"
張硯："……"
十分鐘后，巷口走來一個女生。
白T恤，洗得發白的牛仔褲，頭發隨意用根筷子盤著，看起來安靜得像株含羞草。
她站在"硯硯火鍋"的招牌下，抬頭看了一眼那個缺口的"鍋"字，眉頭微皺。
"你就是那個冤大頭？"她看著張硯，眼睛彎成了月亮。
張硯……
"我叫夏冉。我先說清楚，我有家傳底子，也有食品科學理論。但我沒獨立開過店，很多老師傅的秘傳火候我不會。我只能盡力改良，不能一步封神。"
張硯激動的把長柄勺往她手里一塞："我不要封神，我要的是——把這鍋平平無奇，改成能讓人回頭的味道。"
夏冉接過勺，走進后廚，鼻尖湊到灶臺上的鍋里，輕輕嗅了嗅。
"八角放早了，桂皮炒過了，牛油溫度高了十度，香料炸糊了。"她抬起頭，"你這七天，炒的不是火鍋底料，是油炸香料。"
林曉在旁邊噗嗤一聲笑了："老板，你被一個***宣判**了。"
張硯不但沒惱，反而笑了："那正好。**改死緩，死緩改無期，咱們慢慢熬。明天，你指揮，我動手。咱們炒一鍋不苦的。"
夏冉看著他，忽然問："材料隨便糟蹋？"
"隨便糟蹋。"
"不怕我炒糊了？"
"糊了再炒。"張硯指著那堆香料，"兩百萬，就是用來買糊味的。"
夏冉沉默了兩秒，卷起袖子："好。那明天開始。”
“”明天你就是硯曉火鍋的夏總指揮。"
林曉在旁邊舉手："那我呢？"
"你？"張硯撇撇嘴，"一級品鑒師，繼續負責吃。吃到舌頭長繭為止。"
"你們這是職場霸凌……"
"霸凌你一頓封神火鍋，"張硯說，"吃不吃？"
"吃！"林曉瞬間坐直，"我這就去漱口！"
窗外，九味巷正街的燈火早已熄滅。
樟樹拐的破店里，三個年輕人圍著一口鐵鍋，筆記，材料攤了一地。
真正的破釜沉舟，從現在開始。