我買的機票，乘客改成了她。
兩張頭等艙。北京飛巴黎。我攢了三個月。
航空公司APP上，****。
操作人：周衍。
改簽內容：將“顧念”更改為“沈瑤”。
他的手機還在枕頭邊充電。
屏幕亮了。
微信彈窗。
備注名是一顆心。
消息四個字：“機票改好了？”
我盯著這四個字。
然后看了一眼他的行李箱。
箱子已經收拾好了。
里面有兩份洗漱包。
一藍一粉。
粉色那個是新的。
標簽沒撕。
標簽下面，貼著一張便利貼。
字跡不是他的。
是女人的字。
圓圓的，帶一個小愛心。
寫著：“謝謝老公”
1.
那張便利貼，字跡很圓。
不是我的字。
我的字偏瘦，豎多橫少。
這個人的字圓潤，每個句號后面帶一個小愛心。
老公。
她叫他老公。
我把便利貼放回原位。
他在浴室洗澡，水聲很大。
我坐在床邊。
手機握在手里。
打開航空公司APP，重新看了一遍改簽記錄。
操作時間：昨天下午兩點十七分。
昨天下午兩點，我在公司開月度會。
他在家，把我的名字從乘客欄刪掉。
換上了沈瑤。
沈瑤。
我認識這個名字。
他的大學前任。談了兩年。
結婚前他主動跟我說過：“早就斷了，你放心。”
我媽問過他。
他拍著**說：“阿姨，我這輩子就顧念一個人。”
那兩張票是我用年終獎買的。
三萬八一張。兩張七萬六。
我攢了三個月。
那三個月我沒買過衣服。
中午帶飯，不叫外賣。
路上坐公交，不打車。
他過生日我送了他一條圍巾，一百二。
我自己的生日沒過。
因為錢要留著買票。
結婚三周年。頭等艙。巴黎。七天。
我想給他一個驚喜。
訂票那天晚上，我把行程發給他。
他看了，笑了。
摟著我說了一句話。
“你是我這輩子最對的選擇。”
那天晚上他抱著我睡的。
很緊。
像是真的。
我信了。
水聲停了。
他從浴室出來。
頭發濕著。
看到我坐在床邊，笑了一下。
“怎么還沒睡？”
“等你。”
“明天早點睡，后天的飛機，得早起。”
后天的飛機。
他說得很自然。
好像那