我家后院那個鐵皮棚子搭了九年，養了四十只下蛋雞。

鄰居孫書逸去年考上法碩，今年實習回來，第一件事就是把我家給辦了。

一篇兩千字的舉報信，附了七張實地照片，每張都標了GPS定位。

鎮里來人那天，孫書逸站在他家二樓陽臺上看著，手里還端著一杯茶。

罰款六千，限三天自拆，逾期強制執行。

我拆棚子的時候，**還過來遞了瓶水。

"小安啊，別怪書逸，他說這是依法行事。"

我看了她一眼，把水放在地上沒喝。

六年前**斷了三根肋骨，在縣醫院躺了兩個月。

護工請不起，是我媽白天去喂飯翻身，我爸晚上去守夜。

出院結算那天，差的一萬一，是我爸從豬崽錢里抽出來墊上的。

這個月，孫書逸**舊傷復發要做傷殘復評。

鑒定機構要求提供"傷后持續未愈"的第三方證詞。

六年來每個月陪他去縣里復查的人，只有我爸。

病歷本上的陪同簽字，二十七次，全是我爸的名字。

孫書逸西裝革履坐在我家堂屋里，蹺著二郎腿說：

"叔，就簽個字的事，耽誤不了您十分鐘。"

我爸坐在火爐邊烤紅薯，頭都沒抬。

“我沒文化，不懂法律信仰，不敢亂簽字。”

......

我爸安平江說這話的時候，手里還在撥弄烤爐里的紅薯。

火星子濺出來，落在他滿是老繭的手背上。

他沒躲，只是用鉗子把紅薯翻了個面。

堂屋里安靜得能聽見火爐的呼呼聲。

孫書逸推了推鼻梁上的金絲眼鏡。

他西裝筆挺，連褲線都熨得像刀片一樣直。

跟這間墻皮剝落的老屋格格不入。

“叔，您這話就帶著情緒了。”

他從公文包里抽出一份打印好的證明書，輕輕放在八仙桌上。

“拆違建是鎮上的統一行動，我是學法律的，眼里揉不得沙子。”

“一碼歸一碼，我爸這事，您是唯一的見證人。”

“您簽了字，這是維護一個殘疾老人的合法權益。”

我媽林婉靜站在門邊，手里還端著一盆剛拌好的雞食。

她的手骨節粗大，常年泡在冷水里，關節已經變形了。

“書逸啊，你這話說得輕巧。”

“前天你帶著人來掀我家棚子的時候，怎么不提一碼歸一碼？”

“我家那四十只雞，昨晚下了雨，全擠在檐底下挨凍。”

孫書逸靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上。

“嬸，違章建筑存在安全隱患。”

“萬一棚子塌了砸到人，到時候可就不是六千塊錢能解決的了。”

“我這是在幫你們規避法律風險。”

我走過去，拿起桌上那份證明書。

上面寫著“孫建業于六年前因意外重傷，至今未愈，嚴重影響勞動能力”。

下面需要安平江簽字畫押。

我把紙丟回桌上。

“意外重傷？”

“孫書逸，**當年是怎么斷的肋骨，你心里沒數？”

孫書逸臉色變了一下，但很快恢復正常。

“安敘白，飯可以亂吃，話不能亂講。”

“醫院的診斷證明寫得清清楚楚是意外跌落。”

“你沒有證據，這就是誹謗。”

我冷笑一聲。

“好一個誹謗。”

“既然你這么懂法，那你應該知道做偽證是什么罪吧？”

“我爸不懂法，但他懂良心，這字他不會簽。”

孫書逸站起身，整理了一下西裝下擺。

他低頭看著還在烤紅薯的我爸。

“安叔，時代變了。”

“人情大不過法，法理也不容情。”

“這份證明對我爸的傷殘鑒定至關重要。”

“您要是拒絕作證，那就是故意阻礙傷殘評定，我會向相關部門反映您的不作為。”

他把證明書留在桌上，轉身往外走。

走到門口，他又停下。

“對了，門前那塊菜地，好像也占了村里的規劃紅線。”

“我建議你們盡早處理，免得鎮上又來下達罰款通知書。”

門簾被掀開，一陣冷風灌進來。

孫書逸走了。

我媽眼眶紅了，盆里的雞食抖落在地上。

“他怎么能這樣？”

“當年**躺在醫院沒人管，要不是我們......”

我爸站起來，拍了拍褲腿上的灰。

“婉靜，把這紙扔爐子里燒了。”

他把烤熟的紅薯掰開，熱氣騰騰。

“白眼狼喂不熟，就當那些年喂了狗。”

我把證明書揉成一團，丟進火爐。

紙張瞬間被火苗吞沒，化成灰燼。

但我知道，孫書逸的報復才剛剛開始。

第二天早上，我還沒睡醒。

院外就傳來嘈雜的人聲。

我披上外套沖出去。

孟清和帶著三個穿制服的人站在我家院子里。

他是村主任，平時見誰都笑瞇瞇的。

今天他的臉色卻板得很緊。

“平江啊，有人實名舉報你們家散養家禽，嚴重污染地下水。”

“這事鬧到縣環保局了。”

我爸愣住了。

“四十只雞，就在自己院子里跑，怎么就污染地下水了？”

制服男冷著臉拿出儀器。

“有沒有污染不是你說了算，要抽樣檢測。”

“另外，有人反映你家常年焚燒秸稈，排放有毒氣體。”

我氣得渾身發抖。

“誰舉報的？”

孟清和避開我的眼神。

“安敘白，舉報人信息保密。”

但我一抬頭，就看見孫家二樓的陽臺上。

孫書逸正端著一杯咖啡，居高臨下地看著我們院子。

他嘴角掛著笑。

像在看一群垂死掙扎的螻蟻。