爸爸癱瘓后，我們姐弟三人決定抽簽照顧爸爸。

每年抽一次，誰抽中，誰帶爸爸回家住一年。

第一年我抽中了，大哥勸我別考研了，說老人身邊離不開人。

第二年我又抽中了，弟弟讓我把婚房退了，先拿錢給爸買護理床。

第三年我再次抽中，領導嫌我請假太多，把我的主管位置給了新人。

相戀八年的男友也取消了婚約。

大姐紅著眼安慰我：

“再忍忍，明年肯定輪到我們。”

我從27歲忍到35歲，整整八年，年年都是我。

今天第八次抽簽，我當著爸爸的面拆開紙條。

上面還是我的名字：許晴。

弟弟笑得拍桌：“二姐，你這命真適合伺候人。”

爸爸把抽簽盒抱進懷里，冷聲說：

“規矩就是規矩，抽到誰就是誰的孝心。”

趁弟弟去拿酒，直接拆開抽簽盒。

每一張都寫著：許晴。

紅色紙條撒了一桌。

每一張都寫著同一個名字。

許晴。

許臨舟嘴角的笑還沒來得及收，手里拎著半瓶白酒，站在廚房門口像被人掐住了喉嚨。

大哥許照川先反應過來，伸手就要把紙條往自己懷里掃。

「你翻什么翻？」

筷子被他碰掉在地上，滾到我腳邊。

我彎腰撿起來，手指抖得夾不住那根竹筷。

八年里我給爸爸翻身、擦身、換尿墊，手從來沒抖過。