張志遠把一張紙扔到我面前。

解聘單。

“林小禾，公司上線AI質檢加數(shù)字孿生中控，黑燈工廠。”

“你的崗位，裁了?！?br>
辦公室的冷氣太足了。

不是吹在皮膚上那種冷。

是往骨頭縫里鉆。

我蹲了十年的裝配產線，就此沒了落腳地。

今年三十二，中專學歷。

十年工裝浸透機油，右手虎口一塊燙疤。

那是進廠第一天被機床燙出來的印子。

HR靠在辦公椅上，語氣裹著虛偽的笑意。

“產線倒班熬身體，女孩子耗十年不值當。”

“不如回家結婚生娃，做點小生意安穩(wěn)度日?！?br>
這話裹著體面，卻字字都是性別歧視。

張志遠就站在一旁。

一身熨帖的名牌西裝。

常年不下車間，只在參觀驗收時露面。

全憑一份黑燈工廠立項報告。

拿著八十萬年薪，張口數(shù)字化、閉口淘汰老舊人工經驗。

我的包里提前揣著一個銹鐵皮盒子。

是我攢了三年的二十三份技改建議書。

原本打算再找機會遞交。

此刻慢慢從帆布包掏出來，輕放在辦公桌上。

盒蓋掀開。

泛黃紙頁層層疊疊。

黃的紙，邊角卷了，摞得整整齊齊。

每一頁都標注好設備隱患、原料適配改良方案。

落地就能省下幾十萬損耗。

每一頁都有張志遠的簽字。

駁回。

理由一樣：學歷不足，提議無效。

我把盒子推過去。

“整條產線的隱性參數(shù)，我全摸透了?！?br>
“溫濕度、原料含水率、設備老化損耗?！?br>
“AI沒法實時預判的，全在這些紙上?！?br>
張志遠掃了一眼。

表情沒變。

“標準化系統(tǒng)全鏈路管控，不靠野路子經驗?！?br>
他轉頭跟HR說：

“拒不交接實操數(shù)據(jù)。辭退補償金按最低標準算。”

“行業(yè)用工備案備注用工風險?！?br>
一句話。

硬生生扣掉我大半工齡補償。

HR把筆遞過來。

我接過去。

簽字的時候，筆尖戳破了紙。

我沒吭聲。

收好鐵盒。

站起來。

走出辦公室的時候，老劉正扒著車間門框。

他看了我一眼，嘴張了張。

啥也沒說出來。

我沿著廠區(qū)馬路慢慢走。

風刮過來，裹著鐵銹味。

二樓窗戶邊，張志遠靠著框，冷眼看我。

他大概覺得自己贏了。

覺得一個中專女工翻不出什么浪。

我沒回頭。

手里的鐵盒咯吱響。

里面裝的不是廢紙。

黑燈工廠吹得天花亂墜。

可我知道。

那條產線，我閉著眼都能走一遍。

哪個軸承什么時候響，哪個參數(shù)該調多少。

都在我這。

等天冷了。

等原料物性一變。

那套系統(tǒng)，遲早崩。