景山旅行，手機意外欠費的我讓丈夫給我充筆話費。

連充好幾筆，可我的手機還是停機狀態。

陸云深看著離婚的白月光帶著兒子已經拐過山道。

他不耐地丟下手機，讓我自己充。

剛接手，一個電話打來：

“**，我和媽媽這個月話費還夠用啊，你怎么又給我們充這么多？”

再抬頭，山路一彎，陸云深已經追上母子倆。

電話也隨之掛斷。

我看著陸云深置頂的唯一的兩個親情號碼。

忽然感覺這七年好可笑。

想到這，我轉身朝出口走去。

既然連號碼都記不住，那我這段婚姻也不要了。

……

凌晨三點。

玄關的感應燈才亮。

“鬧夠了沒？”

陸云深滿臉不耐：

“不就是話費沒充上，至于一聲不吭從山上跑掉嗎？”

“你知道我們多擔心你嗎？”

我坐在沙發上，看著五分鐘前才撥來的電話。

整整十二個小時。

他在最后五分鐘才想起我的存在。

而剩下的七百二十五分鐘，他全心全意地放在了許婉和她的兒子身上。

何其可笑。

這時，陸云深按開頂燈。

強光刺得我瞇了瞇眼。

他看見我蒼白的臉，語氣更沉。

“你倒好，直接回家躲清凈。”

“你什么時候能學學婉婉的穩重？遇到事只會耍脾氣。”

他把餐盒往茶幾上一放。

塑料盒撞出輕響。

似乎是想哄我，語氣放緩一點：

“我知道你沒吃晚飯，別鬧你那臭脾氣了。”

我看了眼那皺巴巴的餐盒。

每次都是這樣。

每次他陪許婉母子吃完飯，剩下的剩菜打包回來，就叫惦記我。

我伸手掀開蓋子。

濃烈的折耳根味瞬間涌出來，混著剩菜的油膩氣，直沖鼻腔。

我胃里一陣翻涌，猛地偏過頭。

我對折耳根過敏，聞見都要犯惡心。

這點，陸云深牢記了整整七年。

沒有一次忘記。

直到許婉離婚的這個月，他已經給我帶過了八次折耳根了。

恰好許婉是云貴人，最愛吃的也是這個。

陸云深脫了領帶往邊上一扔。

往常這個時候都是遞到我手里的。

“快吃吧，我記得你腸胃不好，涼了就不能吃了。”

“婉婉這個月一直說這家味道不錯，你喜歡我下次有空也帶你去吃。”

我把餐盒推到一邊，強忍惡心問他：

“你的親子號碼綁的是誰？”

陸云深動作一頓，隨即滿臉無所謂。

“當然是婉婉和她孩子。”

“就綁了個副卡，婉婉帶孩子不容易，萬一有急事找不到人怎么辦？那可是兩條人命。”

“這你難道也要吃醋？”

“你又不是沒我電話。”

他靠在沙發上，神情散漫：

“都多大點事，也值得你揪著不放？”

我看著他無所謂的樣子，不由苦笑。

景山那天，他連我的號碼都記不住。

就連我催了他很久的親情號碼綁定，他也從來都是敷衍。

他說麻煩，沒必要。

到頭來，他早就已經綁完了。

七年婚姻，熟記我倆一切的，從來都只是我自己。

平日里，許婉一通電話，他能扔下一切趕過去。

而我想要他接我下班，就是所謂的嬌氣。

“陸云深，”

我聲音沙啞：

“你記過我的手機號嗎？”

陸云深皺起眉，像是聽見了什么無理取鬧的話一樣。

“好好的扯這個干什么？你又不是找不到我的電話，無不無聊？”

他看著我無言的樣子，嘆了口氣：

“你看看你，一天到晚，死氣沉沉的，還不如浩浩活潑，實在不行你學學他也好啊。”

他站起身，沒再看我。

“我累了，先去睡了，你自己慢慢鬧。”

臥室門砰地一聲關上，隔絕了兩個世界。

我拿起手機，翻出通訊錄里躺了很久的律師號碼。

電話接通的瞬間，我聲音格外平靜。

“張律師，幫我擬一份離婚協議。”

“財產五五分，我一分都不多要。”