十八歲生日那晚，我攥著在食堂洗了八個月盤子攢下的八百塊錢。
訂了海底撈最大的包廂，等我的家人。
他們最終沒來。
朋友圈里，迪士尼的煙花在他們和養妹林月的笑臉旁炸開，絢爛得刺眼。
我撥通電話，想問一句：
“我才是你們親生的，對嗎？”
可還沒開口，林月甜膩的笑聲就從聽筒里溢出來：
“姐姐該不會真以為我們會去陪她吧？”
“她難道不知道，自己是爸媽從醫院垃圾桶里撿回來的嗎？”
“不然為什么大家疼我，勝過疼她這個‘親生’的呢？”
那一刻，籠罩我十八年的迷霧，散了。
原來如此。
怪不得我十二歲前被扔在鄉下奶奶家。
怪不得他們看我的眼神，總像在看一件礙事的擺設。
那我不求了。
哈佛的申請頁面在我指尖下亮起。
飛往波士頓的機票靜靜躺在郵箱里。
可當我真的轉身后，他們卻哭著追來：
“歲歲，你就是我們親生的啊！月月只是開玩笑！”
我看著他們通紅的眼眶，笑了笑：
“可我已經當真了。”
---
關掉申請頁面。
我終于有空，好好看看眼前這桌火鍋。
毛肚是媽媽最愛吃的，在滾湯里七上八下就會脆嫩。
黃喉是爸爸的偏好，要煮得久一點才夠嚼勁。
蝦滑哥哥永遠吃不膩，牛肉卷則是林月每次必點。
滿滿一桌，都是他們的口味。
等我拿起筷子，才發現——我忘了點自己喜歡的東西。
不過沒關系。
從今天起，我會學著愛自己。
比如現在，一個人吃火鍋也沒什么不好。
蛋糕即使無人祝福，也依舊是甜的。
何況，海底撈的小姐姐們圍著我，拍手唱生日歌。
燭光搖曳里，我對自己說：林歲歲，生日快樂。
回到家，他們剛從迪士尼回來。
媽媽看見我，表情僵了一瞬，隨即遞來一只星黛露玩偶。
“歲歲，生日禮物。”
“對不起啊，我們本來要去的，但月月這次考了全班前十，答應她的獎勵……”
“你這孩子一向懂事，能理解的對吧？”
我抬頭，仔細看這個曾經會抱著我、叫我“囡囡”、說舍不得我的女人。
小時候，我那么愛她。
像渴望陽光的藤蔓，拼命想爬回她身邊。
可十二歲那年，當我終于從鄉下回到這個家——
卻發現她的懷里，已經有了另一個“囡囡”。
我曾經嫉妒得發瘋。
現在，只剩釋然。
原來我和林月一樣，都是撿來的。
所以他們不愛我。
很正常。
我點點頭，聲音很淡：“嗯，沒怪你們。”
說完，我沒接那只在林月朋友圈里、被她踩在腳下沾了灰的玩偶。
徑直走向自己房間。
身后傳來媽媽不滿的嘀咕：
“禮物都送了，還這副樣子。”
“一點不親人，怪不得喜歡不起來。”
林月帶著哭腔接話：
“都怪我不好……我不該鬧著去迪士尼的……”
“姐姐肯定是生我氣了，嗚嗚……”
腳步突然被一股猛力拽住。
哥哥林思宇把我狠狠摜在地上。
額頭撞上墻角，銳痛炸開。
“林歲歲，給月月道歉！”
“不過一個生日沒陪你，你就非得讓全家都不痛快？”
他蹲下來，冷笑貼著我的耳朵，字字淬毒：
“你一個垃圾桶里撿來的野種，也配我們浪費時間？”
我抬起頭，震驚地看他。
他臉上的譏誚更深了。
“別裝。電話里月月說的話，你聽見了。”
“對，你就是撿的。”
“所以我們偏心月月，討厭你。所以把你扔在鄉下十二年。”
“因為你跟我們——沒、關、系。”
我轉向爸媽。
他們沉默地站著，最后，輕輕點了點頭。
心里有什么東西，“咔”一聲，徹底碎了。
林思宇咬牙切齒：
“現在知道自己多可笑了？你和月月都是收養的。”
“可你頂著‘親生’的名頭，處處跟她爭。”
“你一個次次墊底的廢物，拿什么爭？配嗎？”
林月躲在他身后，朝我勾起一抹嘲諷的笑。
忽然覺得，真沒意思。
是啊，我一個養女，爭什么呢。
即使我知道——我根本不是他們撿的。
十二歲回到這個家后，我的日子像一場醒不來的噩夢。
我想靠近媽媽，林月會難受。
我**分數比她