我媽在幫爸爸拿回第七家公司后，忽然不爭(zhēng)了。
她只把我抱到懷里，輕聲說：“念念，以后別等媽媽來接你。”
爸爸攥著慶功宴的酒杯，眼里還有未散的醉意，低聲哄她：“晚晴就是想在親戚面前有點(diǎn)臉面，你讓她一次怎么了？”
“當(dāng)年要不是你把她的設(shè)計(jì)稿退回去，她也不會(huì)被學(xué)校除名。今天這7份授權(quán)書給她簽，是你欠她的。”
我媽沒有解釋，只點(diǎn)了一下頭。
宴會(huì)開始后，小姨讓她穿著服務(wù)生的黑裙，端著托盤給每桌敬酒。
有叔伯故意把酒潑在她袖口，笑她沈**當(dāng)?shù)帽葌蛉诉€順手。
媽媽把托盤放穩(wěn)，彎腰說：“是我掃大家興了。”
爸爸臉色變了變，又把小姨攬到身邊。
“既然知道錯(cuò)，就去后廚把剩下的酒搬出來。”
我躲在屏風(fēng)后，看見媽媽腕上那串只有我能看見的紅字。
撤離倒計(jì)時(shí)，兩天。
媽媽說過，她來這個(gè)世界，是為了把沈家從爛賬里救出來。
七次機(jī)會(huì)用完，她就能回到原來的地方。
我看著她走進(jìn)后廚，突然明白，媽媽這一次真的不會(huì)回頭了。
……
后廚地上全是水，裝酒的木箱堆到墻邊。
媽媽剛伸手，管事的孫姨把最上面兩箱推下來。
“**，沈總吩咐了，今天客人多，您別讓晚晴小姐難堪。”
媽**手背被箱角劃開一道口子，血滴在黑裙袖口上，很快被布料吞掉。
我跑過去抱住她的腰。
“媽媽，我來搬。”
孫姨笑出聲。
“小小姐真懂事，可惜懂事沒用。今天簽字的人是晚晴小姐，以后家里誰說了算，你也該學(xué)著認(rèn)。”
媽媽摸了摸我的頭。
“念念，去外面等我。”
“我不去。”
“聽話。”
她的聲音不高，我聽出里面一點(diǎn)發(fā)緊的沙。
她不是怕疼。
她是在忍著不回頭。
我站在門口，看她一箱一箱往外搬。
宴會(huì)廳里，爸爸把7份授權(quán)書攤在桌上，賓客圍了一圈。
小姨穿著白色禮服，眼淚掛在臉上，手里拿著筆。
“姐，我真的可以簽嗎？我怕**只是哄我高興。”
爸爸握住她的手腕。
“你拿得起。要不是你姐姐當(dāng)年嫉妒你，把你的稿子退回學(xué)校，今天站在這里的本來就是你。”
媽媽抱著酒箱走到門邊，聽見這句話，只停了一下。
外公把拐杖往地上一點(diǎn)。
“林喬，**妹這些年受的苦，你拿什么還？”
外婆跟著說：“你嫁進(jìn)沈家享福八年，晚晴在外面被人笑八年。讓你搬幾箱酒，你還擺臉色給誰看？”
媽媽把酒箱放到桌邊。
她抬手擦掉手背上的血，拿了一只空杯。
“我敬各位。”
小姨突然把筆往桌上一放。
“姐，你是不是不愿意？你要是不愿意，我不簽。”
滿廳的人都看向媽媽。
爸爸的眉頭壓下來。
“林喬，別讓大家等。”
媽媽端著杯子，走到小姨面前。
“祝你簽得穩(wěn)。”
小姨臉上的笑僵了一下。
爸爸沒聽出這句話的意思，只當(dāng)媽媽終于服軟。
他把筆塞回小姨手里。
第一份授權(quán)書簽完，宴會(huì)廳里響起掌聲。
第二份，第三份。
每一份簽下去，媽媽腕上的紅字就少一行。
到第七份簽完，紅字只剩下一句。
撤離倒計(jì)時(shí)，四十五小時(shí)。
我抓住媽媽的袖子。
“媽媽，你手疼不疼？”
她蹲下來，手背藏到身后。
“不疼。”
爸爸走過來，居高臨下看著她。
“你看，你明明可以懂事。早這樣，家里哪會(huì)鬧成今天這樣？”
媽媽問他：“沈硯行，你記不記得這7家公司第一次出事，是誰陪你去求人的？”
爸爸愣了一下，隨即皺眉。
“又要翻舊賬？”
小姨靠過來，聲音很輕。
“姐姐，我知道你幫過**，可一家人講這些，不就生分了嗎？”
媽媽看了她一眼。
“你說得對(duì)。”
她拿起托盤，轉(zhuǎn)身往后廚走。
我看見她把一枚舊鑰匙塞進(jìn)我掌心。
鑰匙很小，邊緣磨得發(fā)亮。
她說：“念念，回家后，打開我床底那只藍(lán)盒子。”
宴會(huì)還沒散，外婆就讓司機(jī)把我送去小姨住的別墅。
我不肯上車。
外婆掐著我的胳膊，聲音壓得很低。
“**壞了你小姨這么多年好日子，你還敢鬧？”
“我媽媽沒有。”
外