我52歲了，絕經后想把環取了。
丈夫說："留著吧，取出來萬一感染呢。"
女兒說："媽你別作，這么大年紀了。"
一個個比醫生還懂。
我沒吵，轉身洗衣服。
丈夫褲兜里掉出一張酒店消費單，2688，豪華大床房。
女兒外套里夾著一張留學繳費單，48萬，我一分不知道。
我攥著兩張紙，手沒抖。
原來他們不是心疼我的身體，是心疼我萬一清醒了，會查賬。
我把兩張單子壓在飯桌上，寫了一行字："環我取定了，婚也是。"
01
我52歲了。
醫生說，絕經一年，環可以取了。
留在身體里，像個生銹的零件，沒好處。
我跟周啟明說了。
他在看財經新聞，眼皮沒抬。
“取什么取?！?br>“醫生說可以取了?！?br>“醫生懂個屁，他們就想讓你多花錢。萬一感染呢？你這個年紀，經不起折騰?！?br>他語氣平淡，像在說今天股票的漲跌。
我沒接話。
女兒周安然從房間出來，敷著面膜，聲音含含糊糊。
“媽，你又作什么妖?！?br>“我想把環取了。”
“多大點事，留著唄。我同學**，六十了還戴著呢，礙著你什么了？”
她走到冰箱前，拿了瓶酸奶。
“別折騰了，一把年紀，安分點?！?br>一個說我經不起折騰。
一個讓我安分點。
他們父女倆，口徑統一，像排練過。
心口有點悶，像被一團濕棉花堵住。
我沒吵。
吵了三十年，累了。
我轉身進了陽臺，把他們換下的衣服丟進洗衣機。
周啟明的西裝褲，料子很好，他很愛惜。
我習慣性地掏口袋。
一張折疊的硬紙片掉了出來。
我撿起來。
是酒店的消費水單。
2688。
房型那欄寫著：豪華香氛大床房。
日期是上周三。
我記得，那天他說單位開會，要討論一個重要項目，徹夜不歸。
他還給我發消息，說很累，讓我別等他。
我的手沒抖。
真的，一點都沒抖。
就是指尖有點涼。
洗衣機開始轟隆隆地響。
我把那張單子，慢慢地，重新折好，塞回自己口袋。
然后去收女兒房間門口的臟衣籃。
一件新買的薄外套，吊牌還沒剪。
她總是這樣，衣服穿一次就扔。
我抖了