護士半夜敲門，說庫房的恒溫箱卡住了，想請我丈夫過去搭把手。
上一世，她說值夜班只有她一個人，我心軟答應了。
十分鐘后，她衣衫凌亂地跑出來，哭喊我丈夫在安全通道欺負她。
整層月子中心都炸了。
院長讓我們賠錢私了，圍觀的人舉著手機罵，我丈夫成了人人喊打的臟東西。
就在所有人盯著那場丑聞時，我出生五天的兒子，從嬰兒房消失了。
丈夫洗不清，兒子找不回，我抱著空襁褓熬到產后抑郁，死在冬夜。
再睜眼，護士又站在病房門口。
“陳先生，倉庫那邊真的沒人了，您能不能幫我一下？”
陳硯舟剛要站起來。
我舉起手機，對準她的臉。
“行啊。”
“我陪他去，全程錄像。”
1
喬冉的表情一下僵住。
陳硯舟這人心軟。
樓下流浪貓叫兩聲，他都能蹲半小時給它找吃的。
更別說一個小護士在半夜求幫忙。
可后來，她用那份“好心”把他推進地獄。
喬冉咬著唇。
“蘇女士，我不是故意打擾您休息，倉庫的箱子壓住管道了，值班阿姨年紀大……”
“那就叫保安。”
我說，“這里一晚八千多，不會連個搬箱子的人都沒有。”
她眼圈更紅。
“我只是覺得陳先生離得近。”
“他不是你們員工。”
病房里安靜了一瞬。
陳硯舟看了看我，又看了看她，終于坐回椅子上。
“我**剛生產完，我走不開。”
喬冉低下頭。
“好，我明白了。”
門被關上。
陳硯舟趕緊扶住我。
“晚棠，你怎么了？臉這么白。”
我沒回答。
我掀開被子，從行李袋最底層拿出一個嬰兒監控。
還有門磁報警器，備用充電寶，兩枚兒童定位貼。
上一世，我不知道兒子到底怎么消失的。
我只記得，所有人都圍著喬冉和陳硯舟吵，沒人看孩子。
等我終于想起他，嬰兒房里的小床空了。
這一世，我不懂誰是壞人，也不懂他們想干什么。
我只知道一點。
我的孩子，不能再離開我的視線。
我把監控夾在嬰兒床邊。
又把一枚定位貼縫進平安的貼身小衣里。
陳硯舟皺眉。
“你什么時候準備的這些？”
“來之前。”
“你是不是太緊張了？”
我抬頭看他。
“我能不緊張嗎？”
陳硯舟的聲音放輕。
“那以后孩子就跟我們在房間？”
“對。”
他點頭。
“聽你的。”
凌晨兩點，喬冉推著護理車來了。
“蘇女士，寶寶該夜間托管了，交給我們嬰兒房吧，您今晚好好睡一覺。”
我抱起平安。
“不托。”
喬冉愣了下。
“我們這里主打母嬰分離，很多媽媽都說恢復快。”
“我不需要。”
“可是您這樣會很累。”
“累我自己承擔。”
她還想說，院長邱雁走進來。
“蘇女士，新手媽媽有分離焦慮很正常。不過我們中心有完整護理流程，您可以放心。”
我把入住協議翻出來，指給她看。
“母嬰同室，自愿選擇。”
“我選擇孩子留在我房間。”
邱雁臉上的笑淡了點。
“當然，我們尊重客戶。”
她轉頭看了喬冉一眼。
那一眼很快。
可我心口猛地一跳。
上一世，孩子丟后，她也是這種眼神。
2
第二天，喬冉換了辦法。
上午，她端著一盆消**瓶站在門口，聲音軟軟的。
“陳先生，架子太高了，能不能幫我放一下？就舉個手。”
陳硯舟下意識要起身。
我按住他的手。
“叫男護工。”
喬冉臉色微僵。
“只是幾秒鐘的事。”
“你們工作安排不該靠客人。”
她眼眶立刻紅了。
“蘇女士，您是不是對我有誤會？”
“你每次都只找我丈夫，我很難不誤會。”
她抱著盆走了。
陳硯舟坐在床邊，有些無奈。
“你以前不是這樣的。”
我把手機遞給他。
屏幕上是嬰兒監控實時畫面。
平安躺在小床里，小手攥成拳。
“硯舟，我不是針對誰。”
“我只是再也不想賭。”
他看著畫面，沉默很久。
“好。”
下午，婆婆來了。
她給我煲了湯，看見嬰兒床邊的監控，愣了一下。
“怎么還裝這個？”
我說：“方便我看孩子。”
婆婆心疼我。