媽**賬號里，我一直是個走丟的孩子。

她每年都會發一張舊照片，配字：想你，寶貝。

媽媽一直在等你回家。

可她知道，我就站在她新開的花店門口，看著她的新女兒喊**媽。

我沒有進去。

因為她把我拉到后巷，聲音很輕。

“別在這里喊我媽媽。”

“我現在的老公只知道你走丟了。”

那天雨太大，她給我買了一杯奶茶，讓我坐在路邊等她拿東西。

我從天亮等到天黑，奶茶都酸了，她也沒下來。

后來，院長阿姨接我回福利院。

再后來，有一家人愿意接我回家試養。

養母第一次見我時，蹲下來擦掉我臉上的雨水，把一塊熱乎乎的烤紅薯塞進我手里。

“以后下雨就回家，別硬撐。”

我把這句話記得比課文還熟。

我有了粉色雨靴，有了飯桌上的小兔碗，也有了生日蠟燭和許愿。

我以為自己終于被選中了。

直到被收養前一天，養弟把我的尋人啟事揉成球。

我伸手去拿，他撞到桌角大哭。

養父冷著臉說：“你還真當自己是親生的？”

“沒人要的野孩子，就該懂點規矩。”

那天夜里，我穿著粉色雨靴離開了。

我想回福利院。

可我沒有走到。

......養母羅清的臉一下白了。

她先把陽陽抱起來，確認他額頭只是蹭紅了一塊，才抬頭沖養父顧成喊：“你說的是什么話？”

“你知不知道她最怕聽這個？”

顧成愣了半秒。

手里的煙盒被他捏得變了形。

可陽陽一哭，他那點心虛很快又硬了回去。

“我說錯了嗎？”

“試養期還沒徹底結束，她就敢跟陽陽搶東西。

真讓她進這個家，還不得鬧翻天？”

我站在茶幾旁邊，手里攥著那張被揉皺的尋人啟事。

紙上是我五歲時的照片。

我扎著兩個小辮子，下面印著一行字：女兒小滿，媽媽一直在等你回家。

其實她沒有等我。

她現在叫“等小滿回家的媽媽”。

在短視頻里，她開了一家花店，鏡頭前永遠擺著我的舊照片。

她抱著白玫瑰哭，說孩子走丟后，她每天都睡不著。

可我真的站在她花店門口那天，她把我拉到后巷，讓我別喊**媽。

“你現在突然出現，我怎么跟家里解釋？”

“你乖一點，別害媽媽。”

我當時點了頭。

福利院的老師說，乖孩子才招人喜歡。

后來我才知道，有些大人說的“乖”，意思是:你別出現。

這些事，我沒跟羅清說。

因為羅清會給我的小兔碗貼名字，會在飯桌上給我留雞腿，會在下雨天往我書包里塞干襪子。

她說，試養期只剩最后一天。

明天民政的叔叔阿姨會來做最后確認。

確認完，我就可以去登記。

到時候，我的名字就能寫進顧家的戶口本。

我聽不懂流程，只記住一句：我就快有家了。

羅清想來牽我的手。

“小滿，爸爸不是那個意思。”

我往后退了一步。