剛從醫院出來。

有人在群里@了我的妻子。

“恭喜沈晚啊，終于當媽媽了。”

我愣了一下，還沒反應過來。

兄弟的信息突然跳了出來。

“謝謝大家，有時間一定來喝滿月酒呀。”

群里，共同好友排著隊恭喜。

“知衡終于熬出頭了。”

“五年地下戀，太不容易了。”

“晚姐總算給你們父子一個名分了。”

我一條一條往下劃。

直到看到岳父發了一張唯獨沒有我的全家福。

我站在醫院走廊里，手里還拿著沈晚的檢查單。

握著手機的手指卻開始發抖。

我和沈晚結婚八年。

她總說不想要孩子，所以她一次次躺上手術臺，我一次次簽字。

可原來她不是不想當媽媽。

她只是不要我的孩子。

岳父知道，共同好友知道，所有人都幫他們瞞著我。

我低頭看著手里的流產單，又點開那張照片。

放大，縮小，再放大。

胸口堵得幾乎喘不過氣。

最后，我在群里發了一條信息：

“恭喜啊。”

“用我八年婚姻，給你們孩子賀賀喜。”

......

我那句“恭喜”發出去后，群里瞬間死寂。

緊接著，消息一條條撤回。

有人說發錯群了。

也有人勸我，今天是孩子滿月，大家都圖個喜氣，讓我有什么事過后再說，別鬧得太難看。

我盯著手機，忽然覺得很可笑。

沈晚剛從手術臺下來沒多久，我們的孩子才沒了幾個小時。

他們卻在教我懂事。

教我別影響另一個孩子的喜氣。

原來我這八年，連痛都要挑時候。

沒多久，我被踢出了群。

下一秒，沈晚的電話打了進來。

“手續辦完了？你還在醫院？”

她的聲音還是那么穩，那么溫柔。

如果不是幾分鐘前，我剛看見那張沒有我的全家福，我大概還會以為，她是真的在意這段婚姻。

“嗯。”我說。

“群里的話你別當真，都是他們瞎起哄。”

“許知衡是帶了個孩子回來，但那孩子跟我沒關系。我爸過去就是看看，照片也是他們鬧著拍的。”

我靠在冰冷的墻邊，聽她一句一句往下編。

連心都沒力氣涼了。

“怎么不說話？”

“累了。”我輕聲說，“剛陪你做完手術，不想說太多。”

她像是松了口氣。

“那你先回家休息，別胡思亂想。我晚上有應酬，可能晚點回去。廚房里燉了湯，你記得熱著喝。”

以前每次流產后，她也是這樣。

提醒我別多想，提醒我照顧她，提醒我以后還會有機會。

做得像個再體貼不過的妻子。

電話掛斷后，我站在原地很久都沒動。

我低頭看著那張流產單，紙角已經被我攥得發皺。

第一次知道她懷孕的時候，我幾乎高興瘋了。

可沈晚抱著我說，公司剛起步，現在不能要孩子。

第二次，她說正是關鍵期。

第三次，岳父拍著我的肩勸我，說男人要撐得住，先幫女人把事業穩住才是要緊事。

后來，只要沈晚皺眉，我就會陪她去醫院，簽下一張又一張同意書。

我一直以為，那是我們夫妻共同的選擇。

原來不是。

原來只是她不要我的孩子。

我點開共同好友的朋友圈。

有人發了滿月宴現場，還帶了定位。

地址是云棲*別墅。

那里是我和沈晚的婚房。

去年結婚八周年，她把鑰匙放進我手里，說這是送我的禮物，說那里以后只會有我們。

我曾經高興得整晚睡不著，甚至悄悄想過，等以后有了孩子，兒童房刷什么顏色好看。

現在，那套房子里住進了另一個男人和他的孩子。

而我像個外人，站在醫院走廊，看著所有人替他們慶祝**。

我盯著那個地址，攔了輛車。

車窗外燈影倒退，我眼前卻全是許知衡的臉。

他陪我挑過婚戒，陪我布置過婚房，也陪我一次次在醫院外等沈晚。

每次沈晚從手術室出來，他都會拍著我的肩，說兄弟，別太難過。

可為什么，偏偏也是他傷我最深。

車停下時，屋里正熱鬧。

笑聲、碰杯聲、逗孩子的聲音，一聲一聲往我耳朵里鉆。

我推開車門，抬頭看著那棟燈火通明的別墅。

沈晚，你到底有幾個家。