我們海島有個(gè)規(guī)矩，女子一生只有七次隨潮出島的機(jī)會(huì)。
若七次潮汐過(guò)盡，仍未嫁出島去，便只能留在島上嫁給本地漁民做一輩子的守島人。
為此我攢了七次趕海換來(lái)的珍珠，央阿婆給我縫了一件最好看的嫁衣。
等那個(gè)說(shuō)要帶我離開(kāi)海島的男人來(lái)接我。
可整整七次大潮，我站在礁石上望斷海平線他的船都沒(méi)有來(lái)。
碼頭上，老船長(zhǎng)磕了磕煙桿。
“這都第七次等潮了。”
“你那個(gè)搞研究的男人，又跑去隔壁島照顧那個(gè)暈船的女同事去了。”
我笨拙地掏出他給我的手機(jī)，撥通號(hào)碼。
“沈鹿受不了風(fēng)浪，吐得快虛脫了！”
“如果我不管她，她這輩子就廢了！”
“最后一次，等我把沈鹿送回去養(yǎng)好我就來(lái)接你。”
來(lái)海島四年，我為他等了七次潮汐。
可那個(gè)姑娘總是出事，我也總被丟下。
看著被掛斷的電話，我默默擦掉臉上被海風(fēng)吹出的淚。
沒(méi)有最后一次了。
三天后潮汐一退，我就要嫁人了。
......
“咱這海島有啥不好的，就算你真想走，也不該把希望放在那種男人身上。”
老船長(zhǎng)磕了磕煙桿，咳嗽出聲。
“一天天扛著儀器，這個(gè)島的姑娘采完數(shù)據(jù)采下一個(gè)，要真是好東西能讓你白白在礁石上等七次？”
海風(fēng)嗆得鼻尖發(fā)酸。
四年，他的腳步踏遍了這片海域的每一座孤島，記錄了周圍所有漁女的生活。
偏偏漏掉了我。
我忍住眼眶酸澀點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“不等了船長(zhǎng)伯，三天后就成親吧。”
回村的路上，我撞見(jiàn)了送沈鹿回來(lái)的陸潮生。
他小心翼翼地扶著沈鹿下船，看見(jiàn)站在港口的我皺了皺眉有些不理解。
“阿珊，我不是讓你在對(duì)岸碼頭等著，明天去民政局嗎？”
“現(xiàn)在回來(lái)了，再等一次大潮可不容易。”
我低頭看著一路踩礁石趕海路被劃破的小腿滲出**血痕。
確實(shí)不容易。
為了他一個(gè)承諾，等潮趕海路七次。
我忍著鼻酸。
“我們約好今天在對(duì)岸領(lǐng)證的。”
陸潮生身形一頓。
“我不是和你解釋過(guò)了嗎，沈鹿被浪打翻了船，整個(gè)人泡在海水里發(fā)高燒，所以我才失約了。”
我抬眼看著他身側(cè)的沈鹿，正親昵地挽著他的胳膊。
“那么多人在船上，為什么偏偏是你去救？”
“那不一樣，她是跟著我做課題才出的海，我得負(fù)責(zé)。”
是不一樣。
她落水了就是天大的事。
我和他領(lǐng)證就可以隨便失約。
似乎是看見(jiàn)我眼角的淚珠，他安慰道。
“這件事是我不對(duì)，手忙腳亂忘了告訴你，讓你一個(gè)人在礁石上等。”
“再等三天，我這個(gè)課題的數(shù)據(jù)采集就收尾了。”
“等結(jié)束我就來(lái)接你出島領(lǐng)結(jié)婚證。”
我指尖微微蜷緊。
“已經(jīng)是第七次了。”
陸潮生扶了扶身旁沈鹿的肩膀不耐煩道。
“我知道你想說(shuō)這是海島的規(guī)矩。”
“但我問(wèn)過(guò)沈鹿了，海島根本就沒(méi)有什么七次出島的規(guī)矩。”
“阿珊，你沒(méi)必要為了和我在一起騙我，我說(shuō)過(guò)會(huì)娶你的。”
我掐著虎口的軟肉。
“因?yàn)闆](méi)有這條規(guī)矩你就可以失約？”
他蹙起了眉。
“你別把我想成這樣。”
“你想讓我?guī)汶x開(kāi)海島我理解。”
“但現(xiàn)在不是你和我胡攪蠻纏的時(shí)候。”
“胡攪蠻纏。”
我跟著重復(fù)了一遍。
海島這條規(guī)矩，確實(shí)在很多年前就廢除了。
可四年，我為他等潮趕海。
這片海域暗礁密布、潮汐兇險(xiǎn)，七次是海島姑娘婚前出島的極限。
我低頭看著小腿上被礁石和牡蠣殼劃出的一道道口子。
“你去吧，沈鹿的身體更重要。”
陸潮生扶著沈鹿越過(guò)我，突然回頭。
“剛剛是我語(yǔ)氣不好，你別生氣。”
“我不生氣。”
他扶著沈鹿往村子里走。
“我知道你善良，會(huì)理解我的。”
我努力擠出一個(gè)笑。
我不是不生氣，只是沒(méi)必要再生氣了。
三天后我就要嫁給隔壁島的漁民了。
阿婆說(shuō)女人一輩子就結(jié)婚一次。
要笑著嫁人才算**。