01 她給我點(diǎn)了喜歡
離婚第三十二天，我在相親平臺(tái)收到一個(gè)“喜歡”。
頭像是一只白貓，昵稱叫“晚點(diǎn)再說”。
我盯著那只貓看了三秒，手里的豆?jié){差點(diǎn)灑到褲子上。
那是林照晚家的貓，叫發(fā)財(cái)。貓沒發(fā)財(cái)，我倒是差點(diǎn)破產(chǎn)。
手機(jī)屏幕亮著，個(gè)人資料那行字特別醒目。
“離異，無孩，有房有車，性格好，會(huì)做飯，不抽煙，家庭關(guān)系簡(jiǎn)單。”
這不是我寫的。
這是我媽昨晚拿著老花鏡，一個(gè)字一個(gè)字給我填的。填到“性格好”的時(shí)候，她還問我：“你脾氣現(xiàn)在穩(wěn)定嗎？”
我說：“離過婚以后穩(wěn)多了。”
我媽滿意地點(diǎn)頭：“那就寫性格好。”
現(xiàn)在林照晚給我點(diǎn)了喜歡。
我還沒想好要不要禮貌回個(gè)謝謝，咖啡店的門鈴響了一聲。
林照晚拎著一個(gè)杏色小包站在門口，外套搭在小臂上，臉上還帶著沒卸干凈的妝。她掃了一圈，視線落到我身上，明顯頓了一下。
我坐在靠窗的位置，對(duì)面坐著孟聽棠。
孟聽棠低頭攪著咖啡，手腕細(xì)，指尖停在杯沿上。她是平臺(tái)推薦給我的第一位線下見面對(duì)象，資料寫得比我還樸素：離異，無孩，開花店，不接受冷暴力，不幫人養(yǎng)弟弟。
最后一句讓我當(dāng)場(chǎng)付費(fèi)解鎖。
林照晚走過來時(shí)，鞋跟踩在地磚上，聲音一下比咖啡機(jī)還清楚。
她站在桌邊，看了看孟聽棠，又看我。
“許既白，你挺快啊。”
我把手機(jī)翻扣在桌上。
“你也挺快，剛點(diǎn)完喜歡，人就到了。”
她臉色變了一下，手指攥緊包帶。
孟聽棠抬頭，沒搶話，只把咖啡杯往自己這邊挪了半寸。這個(gè)動(dòng)作很小，但意思很明白：你們要吵，別濺到我。
林照晚盯著我，聲音壓低：“離異無孩我認(rèn)。有房有車也認(rèn)。性格好？”
我看著她。
“平臺(tái)不讓寫冤種已下架。”
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像被這句話嗆住。
她以前最擅長(zhǎng)的就是把話題轉(zhuǎn)成我的問題。比如**把我媽送來的土雞蛋轉(zhuǎn)手給樓下阿姨，她說我太計(jì)較。她弟開我的車蹭了保險(xiǎn)杠，她說一家人別上綱上線。她男同事深夜送她回家，她說我心臟的人看什么都臟。
離婚那天，她在民政局門口問我：“你真不后悔？”