高考結(jié)束后，我追到了來(lái)學(xué)校做宣講的軍校學(xué)長(zhǎng)。
我準(zhǔn)備和他開展一段跑操流汗不掉隊(duì)的硬核戀愛(ài)。
直到分?jǐn)?shù)出來(lái)，我被北大錄取了。
我含淚拉黑了學(xué)長(zhǎng)。
「對(duì)不起，那可是北大誒。」
開學(xué)后，他成了我的軍訓(xùn)教官。
我拖著行李站在訓(xùn)練基地門口，聽見(jiàn)身邊的室友秦小滿尖叫：「前面那個(gè)教官也太帥了吧。」
我順著她手指看過(guò)去。
操場(chǎng)邊，男人穿著筆挺的迷彩服，帽檐壓得很低，肩背像一把拉滿的弓。
我腳下一軟。
這把弓，暑假里被我發(fā)過(guò)三十七條早安，二十六條晚安，還被我用表情包夸過(guò)腹肌。
沈知硯抬眼看向我們隊(duì)列。
我立刻低頭，假裝研究鞋帶。
秦小滿戳我：「南星，教官看你了。」
我說(shuō)：「你看錯(cuò)了，我這種普通新生有什么好看的。」
下一秒，他走到我面前。
「許南星。」
我閉眼。
他聲音很穩(wěn)：「出列。」
我抬頭，擠出一個(gè)比軍訓(xùn)鞋還硬的笑：「教官好。」
沈知硯掃過(guò)我的臉，又看向我松開的鞋帶。
「暑假不是挺會(huì)發(fā)消息？連鞋帶都不會(huì)系？」
后排有人笑出聲。
我蹲下系鞋帶，腦子里只剩四個(gè)字。
報(bào)應(yīng)來(lái)了。
那天的新生集合，我貢獻(xiàn)了全排第一場(chǎng)熱鬧。
沈知硯讓我們站軍姿。
太陽(yáng)照在帽檐上，汗順著耳朵往下滑，我忍了十分鐘，膝蓋開始發(fā)麻。
秦小滿小聲說(shuō)：「你臉色好白，要不要報(bào)告？」
我咬牙：「不用。」
前排的周可晴聽見(jiàn)，回頭笑：「北大的學(xué)生都這么嬌氣嗎？才十分鐘就想休息。」
她聲音不大，周圍一圈人都聽見(jiàn)了。
我還沒(méi)開口，沈知硯走過(guò)來(lái)。
「隊(duì)列里說(shuō)話，許南星，周可晴，各加五分鐘。」
周可晴立刻委屈：「教官，我只是關(guān)心同學(xué)。」
沈知硯看我：「許南星，你呢？」
我說(shuō)：「我在認(rèn)真曬太陽(yáng)。」
隊(duì)列里又有人笑。
沈知硯手里的記錄夾輕輕敲了一下掌心。
「再加五分鐘。」
我看著他轉(zhuǎn)身，心里把暑假的聊天記錄翻出來(lái)鞭了一遍。
當(dāng)初是誰(shuí)說(shuō)訓(xùn)練也要量力而行？
是誰(shuí)說(shuō)女孩子身體不舒服要及時(shí)講？
男人的嘴，基地的水泥地。
都硬。
……
午休時(shí)，所有人沖向食堂