我和趙明輝結婚第八年，我買了一套一千兩百萬的學區房，準備給我們未來的孩子留著。過戶那天，我一個人去了房管局，想著把房本上加上他的名字，給他一個驚喜。
工作人員敲了幾下鍵盤，抬頭看我，表情有點奇怪："女士，您的婚姻狀態顯示是未婚。"
我愣住了，以為自己聽錯了："不可能，我和趙明輝八年前就領了證，就在城南民政局辦的。"
工作人員又核實了一遍，語氣變得小心翼翼："系統里您確實是未婚狀態，但趙明輝先生他是已婚。"
她停了一下，像是在斟酌措辭："他的配偶欄登記的是一位叫周雅琴的女士，您認識嗎？"
我的腦子像被一根鋼**穿，嗡嗡作響，周圍所有聲音都消失了。
所有人都知道，我陳知意，是趙明輝的老婆。我們八年夫妻，我白手起家開了十二家連鎖超市，他在外面逢人就說"我老婆太辛苦了，我心疼她"，立了一個全城聞名的好老公人設。
而周雅琴，是他大學時期的前女友，后來分了手，據說嫁去了外地。
我緊緊攥著那本結婚證，手抖得厲害。證是紅色的，鋼印也有，可系統里，我根本不存在。
手機突然震了兩下，趙明輝發來消息："老婆，今天店里忙不忙？我燉了排骨湯，晚上早點回來喝，別累著自己。"
我盯著屏幕，喉嚨像被什么東西卡住了。
"別累著自己"這五個字，他這八年來幾乎每天都說。甜得像蜜糖一樣，讓我以為他心疼我入骨。
可原來，他早就背著我和別的女人登了記，婚姻登記簿上堂堂正正寫著周雅琴三個字。
我想起剛創業那年，我租了個三十平米的小鋪面賣日用百貨，冬天沒暖氣，手凍得裂口子，數錢都數不利索。
趙明輝那時候剛丟了工作，每天騎著電動車來給我送飯，大老遠端著保溫桶，飯菜還是熱的。
有一次下大雪，路上全是冰，他摔了一跤，保溫桶滾出去老遠，湯灑了一半。他爬起來第一句話不是喊疼，是笑著說："沒事沒事，還剩半碗，夠你喝的。"
我想起第三年，超市開到**家的時候，資金鏈差點斷了。供應商堵在門口要貨款，我急得三天沒合眼。趙明輝什么忙也幫不上，就搬了把椅子坐在我辦公室門口，誰來鬧事他就擋在前面。
那天晚上，他抱著我說："老婆，我沒本事掙大錢，但你往前沖的時候，我給你看著后背。"
我想起第五年，我累出了胃出血住院，他在病床邊守了七天，連澡都不洗。護士趕他回家，他不肯，說"她睜眼看不見我會害怕"。
所有人都說我命好，嫁了個知冷知熱的好男人。雖然沒什么大本事，但對老婆那份心意是真的。
我也這么以為。
可現在，我捏著這本假證，感覺過去八年像一場精心排演的戲。每一句"老婆辛苦了"，每一碗親手燉的湯，每一次當眾說"我老婆最厲害"，全都是演的。
車開進小區的時候，我的眼淚已經擦干了。
我深吸一口氣，鑰匙剛**鎖孔，就聽見客廳里傳來趙明輝和他兄弟**的對話。
"嫂子今天沒在家？"**的聲音，帶著幾分隨意。
趙明輝坐在沙發上，翹著二郎腿，手里剝著橘子，語氣輕松："她去房管局辦過戶了，回來估計還得一會兒。"
**壓低了聲音："我說輝哥，你這事兒瞞了八年了，就不怕哪天她發現？陳知意那人你是知道的，真讓她知道了，能把你活剝了。"
空氣安靜了幾秒。
趙明輝的聲音響起來，散漫的，甚至帶著點得意："發現什么？她每天忙著進貨談合同巡店，連我襪子放哪個抽屜都不知道，還能去查結婚證？"
他咬了一口橘子，接著說："再說了，當年那本證做得多好，鋼印紙張全是真的，就是沒聯網登記而已。她一個開超市的，又不是干**的，能看出什么門道？"
**還是不放心："那周雅琴那邊呢？她不鬧？"
趙明輝笑了一聲："鬧什么？雅琴跟我才是真夫妻，法律認的。她要的是名分，我給了。陳知意要的是感情，我也給了。一個要證，一