部隊大院里，雷達車冒煙，一群人圍著束手無策。
我走過去，掀開外殼，擰了三下，火花沒了。
領導快步追上來拉住我。
“同志，你等等！”
“你這手法太熟了，說，你是干什么的？”
我搖搖頭想走。
他直接擋在我面前。
“你要是說不清楚，今天誰也別想走。”
我嘆了口氣，掏出一本紅色證件。
01
我在營區大門外蹲著，手里攥根煙沒點。
修車鋪的三輪車停在路邊，車斗里扔著扳手和機油桶。
今天來這附近是給一個跑運輸的老板補胎，活干完了，人還沒來付錢，我就靠著墻根等。
營區里面突然鬧起來了。
一群人圍著一輛車，七嘴八舌的，有人跑來跑去搬工具，有人打電話。
我抽了口煙，沒在意。
又過了十分鐘，里面的動靜更大了。
有個穿作訓服的小伙子跑到門口跟哨兵說了幾句，哨兵拿起電話。
我聽到那小伙子嗓子都劈了：“主板燒了，備件還在路上，最快也得明天到！”
哨兵掛了電話，臉也白了。
我站起來，隔著欄桿往里看了一眼。
雷達車。
車頂的天線陣面我認識，那個型號我太熟了。
煙從側面板冒出來，不是主板的問題。
是饋線接口那個位置，**病了，當年在**灘上這東西三天兩頭出狀況。
我把煙掐了。
轉身要走。
走了兩步，又站住了。
里面那群人已經開始拿滅火器了。
真用滅火器噴，整套信號處理模塊就全報廢了。
我罵了一聲，轉頭走到哨兵面前。
“別讓他們噴。”
哨兵看著我一身機油味的工服，皺眉。
“你誰啊？”
“冒煙的位置不是主板，是饋線接口的屏蔽層老化，進了水汽，引起的短路。滅火器一噴，粉末進了波導管，整臺車就廢了。”
哨兵愣了。
里面一個干部模樣的人聽到了，快步走過來。
“你說什么？”
“我說你們別噴滅火器。讓我進去，三分鐘的事。”
那個干部上下打量我，猶豫了幾秒。
“放他進來。”
我進了營區，走到雷達車跟前。
圍著的十幾個人自動讓開一條路。
我蹲下，看了一眼側面板的螺絲型號，回三輪車上拿了把十字改錐。
掀開外殼，里面的線路我閉著