你好呀，我是林嵐。
四十歲，坐標(biāo)二線城市，某地產(chǎn)公司成本部經(jīng)理。別人看我是典型的“職場(chǎng)女強(qiáng)人”，年薪幾十萬(wàn)，獨(dú)立買房買車，朋友圈偶爾發(fā)張精修的加班照，配文“越努力越幸運(yùn)”。
只有我知道，那不是幸運(yùn)，是硬撐。
這套89平的**房，首付是我掏的，月供四千八也是我在還。家里那個(gè)叫周偉的男人——我法律上的丈夫，十年沒(méi)正經(jīng)上過(guò)一天班。白天我穿西裝高跟鞋去工地核量，他在家躺床上刷短視頻，外放聲音震天響；晚上我拖著一身灰回來(lái)做飯，他碗都不洗一個(gè)，吃完繼續(xù)躺回床上，嘴里念叨“今天又看到個(gè)貸款口子，利息不高”。
最讓我崩潰的不是窮，也不是累，而是這種日復(fù)一日的、毫無(wú)希望的沉淪。
我女兒朵朵今年十歲，四年級(jí)。她很懂事，有時(shí)候會(huì)偷偷跟我說(shuō)：“媽媽，爸爸是不是生病了？”
我只能摸摸她的頭，說(shuō)：“爸爸只是……比較懶。”
可我心里清楚，他不是懶，是壞。是那種心安理得吸女人血的壞。
前幾天，我又收到催貸短信，是他背著我借的網(wǎng)貸。兩萬(wàn)塊，對(duì)他來(lái)說(shuō)是“小錢”，對(duì)我來(lái)說(shuō)是半年的通勤費(fèi)、朵朵兩個(gè)學(xué)期的興趣班。
那天晚上我沒(méi)忍住，在廚房剁排骨，刀砍在案板上的聲音像在劈我自己的人生。
他探頭探腦進(jìn)來(lái)：“老婆，別氣了，我這不是……暫時(shí)沒(méi)找到合適的嘛。”
我看著他浮腫的臉、油膩的頭發(fā)，突然覺(jué)得很陌生。這真的是當(dāng)年追我、說(shuō)“以后都聽(tīng)你的”的那個(gè)男人嗎？
還是說(shuō)，從一開(kāi)始，我就是被他的“無(wú)害”騙了——脾氣好、不吵架、不家暴，然后慢慢把你榨干。
我坐在沙發(fā)上，朵朵在寫作業(yè)，臺(tái)燈暖黃的光打在她稚嫩的側(cè)臉上。
我突然想：如果我離婚呢？
但念頭一出來(lái)，我就笑了，笑得眼淚都快掉下來(lái)。
房子是我的婚前財(cái)產(chǎn)，但貸款記錄會(huì)影響二套；孩子歸我，他大概率不會(huì)爭(zhēng)，但**會(huì)說(shuō)“你太強(qiáng)勢(shì)，把他逼成這樣”；最可怕的是，我已經(jīng)四十歲了，職場(chǎng)對(duì)高齡未婚未育女性尚且不友好，何況是單親媽媽？
有時(shí)候我會(huì)想，要是當(dāng)年沒(méi)那么要強(qiáng)就好了。
可轉(zhuǎn)念一想，要是不搶，我連這套能喘氣的房子都沒(méi)有，早就被生活碾碎了。
這就是我的日常。
房貸、工作、孩子、一個(gè)永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的巨嬰丈夫。
沒(méi)人問(wèn)我累不累，大家只問(wèn)“你怎么還沒(méi)升職朵朵成績(jī)?cè)趺礃幽憷瞎嫦砀０　薄?br>（深吸一口氣，把眼淚憋回去）
算了，明天還要早起趕**去項(xiàng)目巡檢。
日子嘛，不就是一邊崩潰，一邊還得把牛奶熱給女兒喝。
第一章 熱牛奶與催債短信
早晨六點(diǎn)半，鬧鐘還沒(méi)響，我是被樓下裝修的電鉆聲吵醒的。
我睜開(kāi)眼，盯著天花板上那道去年漏雨留下的淡**水漬。它還在，像一塊永遠(yuǎn)好不了的疤。我伸手摸了摸身邊，床單一片冰涼——周偉果然又半夜?jié)L到朵朵房間去睡了。他說(shuō)怕吵到我，其實(shí)我知道，他是嫌我睡覺(jué)翻身多，搶被子。
我沒(méi)力氣生氣。生氣是件太奢侈的事，我現(xiàn)在連發(fā)脾氣的卡路里都要省著用。
輕手輕腳爬起來(lái)，披上那件起了球的舊開(kāi)衫，走進(jìn)廚房。這套房子戶型不好，廚房是暗廚，白天也得開(kāi)燈。我打開(kāi)冰箱，拿出最后一盒純牛奶，倒進(jìn)奶鍋里。小火慢煮的時(shí)候，我靠在灶臺(tái)邊，閉著眼聽(tīng)牛奶“咕嘟咕嘟”冒泡的聲音。這聲音讓我覺(jué)得，日子雖然苦，但至少還有點(diǎn)熱乎氣。
手機(jī)屏幕亮了一下，鎖屏界面彈出一條通知。
不是工作群的消息，也不是朵朵老師的提醒。
是某某貸的公眾號(hào)推送：“您有20000元額度待領(lǐng)取，秒到賬！”
我手指僵了一下。
昨天催款短信說(shuō)，周偉名下有一筆兩萬(wàn)的貸款逾期了。看來(lái)，他又在找下家了。
我把手機(jī)反扣在桌上，就像不想看見(jiàn)什么臟東西。
牛奶溢了出來(lái)，白色的泡沫順著鍋沿流到燃?xì)庠钌希白汤病币宦暎l(fā)出焦糊味。
我猛地回過(guò)神，關(guān)火，拿抹布用力擦。擦著