第一次去男友家吃飯，叔叔阿姨對我熱情得過分，凌晨四點就去市場挑了一條活鱸魚。
他們說南城人講究，第一次登門要吃魚，圖個年年有余。
可我夾起魚腹上那塊最嫩的肉時，男友母親忽然把整盤魚掃到地上。
瓷盤碎了一地，滾燙的湯汁濺到我腳背。
她指著我，嗓子尖得像菜刀刮過鍋底。
“沈言舟，你眼瞎了嗎？你怎么敢把這種女人帶回家？”
我端著碗，筷子還停在半空。
“阿姨，我是不是不該夾那塊肉？”
沈言舟父親抄起桌上的茶杯，砸在我身后的墻上。
“別裝了。你這種人，一輩子都改不了吃相。”
我看向沈言舟。
三年戀愛，他知道我不愛搶菜。
飯桌上只要長輩沒有動筷，我連湯都不敢先喝。
今天是**親手把魚轉到我面前，說魚腹沒刺，讓我多吃點。
沈言舟避開我的眼神，拿起我的包塞進我懷里。
“許見微，我們分手。”
我以為自己聽錯了。
“就因為一塊魚肉？”
“對，就因為一塊魚肉！”
……
***沖過來拽我手腕。
“滾出去，別臟了我家的門。”
我被她拖到玄關，鞋都沒穿穩，腳跟踩在碎瓷片上。
血從襪子里洇出來。
我扶住門框，疼得說話發抖。
“分手可以，總要給我一個理由。那塊魚到底怎么了？”
沈言舟站在***身后，臉色難看。
“你自己做過什么，自己心里清楚。”
“我做過什么？”
“許見微，我以前只覺得你家境差，性子悶。現在才知道，有些東西是刻在骨子里的。”
門關上前，***最后一句話砸到我臉上。
“南城沒有人會原諒你。”
我一瘸一拐走出小區，腳底每一步都像踩在鹽里。
夜風很冷，手里的包被我攥得變形。
我坐在路邊給閨蜜唐穗打電話。
她接得很快，聲音里還帶著笑。
“見微，見完家長了？未來婆婆給你包紅包沒有？”
我聽見她的聲音，鼻子一酸。
“穗穗，沈言舟跟我分手了。”
電話那頭安靜了一瞬。
“他敢？”
我把飯桌上的事從頭到尾說了一遍。
唐穗起先還在罵人。
“他家是皇宮嗎？夾塊魚肉還要砍頭？”
我低頭看著襪子上的血。
“我夾的是