我叫周玉蘭，六十六歲，在城北退休，教了三十七年語文，老伴走得早，手里攢下一筆養老錢。兒子兒媳常年在外，孫女陳曉從小跟著我，我把她當**子疼，打算全款送她一套一百二十平的學區房當嫁妝，房本只寫陳曉一人，是她婚前獨有的安身處。
約定好去房產交易中心過戶當天，我特意起早，帶著***和材料到大廳等候。工作人員整理好過戶單據，我正要簽字付款，陳曉男友張偉忽然伸手按住合同，一臉理所當然開口：“奶奶，這是我們小家的事，房本上把我爸媽名字也加上，您就別跟著摻和了行嗎？”
大廳瞬間安靜，工作人員拿著筆停在半空，陳曉低著頭不敢吭聲。我默默把***收回布包里，沒再多說一個字，轉身直接走出交易中心，打車離開。身后張偉還輕飄飄跟工作人員說沒事，他以為我只是老**一時置氣，早晚會回來。
我退休多年，工資加補貼不低，老伴留下的房子拆遷換過一筆錢，我平日穿舊棉襖，買菜還要討兩毛錢，唯獨對陳曉大方。
陳曉小時候體弱，兒子兒媳忙生意，把她丟給我。我接送她上學，陪她寫作業，考大學那年她發燒，我整夜給她擦身。她畢業后進了***，每天坐兩趟車上班，住在合租房里，冬天洗澡還要排隊。
我心疼她。
房子是我看了三個月才定下來的。離她單位近，樓下有小學，菜市場也不遠。我說得很清楚，全款買，寫陳曉一個人的名字。她以后結不結婚，過得好不好，至少有個門能關上，有張床能睡穩。
張偉第一次聽說這房子時，眼睛亮得比客廳燈還快。
“奶奶，您真疼曉曉。”
他那天給我倒茶，杯子端得很低，話說得很甜。
“我爸媽聽了也感動，說您這樣的長輩少見。以后您就是我親奶奶。”
我教了一輩子書，看過太多孩子眼里的真心，也看過太多家長嘴上的算計。張偉喊得親，我沒拆穿。
過戶那天，陳曉穿了件淺藍色外套，手里攥著資料袋。張偉一家三口來得更早。**劉翠芬戴著金鐲子，一進門就挑大廳椅子臟。**張國強背著手，像來檢查工作的。
工作人員核對資料。
“買方陳曉，賣方王先生