我和沈硯從小不對付。
他搶我獎狀，我撕他情書。
長輩強行定下娃娃親，說我倆天生一對。
大學開學，本以為終于能甩開他。
結果他拖著行李箱堵在女寢門口。
手里舉著泛黃婚書，笑得人畜無害。
“未婚妻，辦手續嗎？”
我差點把臉盆扣他頭上，“你不是最煩我嗎？”
他點頭：“是啊，煩了十八年。”
我剛松口氣。
他又慢悠悠補了一句：“所以不差再多一輩子。”
下一秒，宿管阿姨探出頭：“你老公？那登記一下。”
01 婚書
我媽送我到大學門口，哭得像生離死別。
我爸在旁邊搬行李，頭也不抬：
"別嚎了，又不是嫁閨女。"
我媽擤了把鼻涕："快了。"
我沒聽懂這句話。
后來才知道，這是當天最大的伏筆。
寢室在六樓，沒電梯。
我拖著二十寸的箱子爬到第三層，已經開始懷疑人生。
**層的時候，我決定退學。
第五層，有人從背后把我的箱子一把提了起來。
我回頭。
沈硯站在我身后。
另一只手還拖著他自己的行李箱。
白T恤，黑褲子。
額前碎發被汗打濕，看起來比高中又高了幾公分。
他看著我，表情跟看一只擋路的蝸牛似的。
"你屬烏龜的？"
我一把奪回箱子。
"你怎么在這？"
"報到。"
"你寢室在對面樓。"
"我知道。"
他沒解釋，三步并兩步超過我，先到了六樓。
我追上去的時候，他已經站在我寢室門口了。
604。
門開著，里面三個女生正在鋪床。
沈硯靠在門框上，手里捏著一張泛黃的紙。
我一眼就認出來了。
那張紙我見過一百遍。
每年過年兩家聚餐，我爸和**喝到上頭，就會把這張紙拿出來傳閱。
婚書。
兩家老人十八年前寫的婚書。
上面有我的名字。
有他的名字。
有兩個老頭歪歪扭扭的簽名和紅彤彤的手印。
我腦子"嗡"了一下。
"沈硯，你把那玩意兒收起來。"
他沒收。
他反而把婚書舉高了一點，確保走廊里路過的每一個人都能看見。
然后他笑了。
那種笑我太熟了。
從小到大，他每次在**里壓我一分，就是這個表情。
欠揍。
"未婚妻。"
走廊里瞬間安靜了。
三個室友齊刷刷探出頭。
隔壁寢室的門也開了。
"辦手續嗎？"
我抄起床頭的臉盆。
他眼疾手快，一把按住。
"公共場合，注意形象。"
"你先注意你的。"
我試圖把他推出門外，但這人一百八的個子往門框上一靠，跟釘子似的。
紋絲不動。
"蘇晚，"他低頭看我，聲音忽然放低了，"你不是最煩我嗎？"
"對，煩死了。"
"巧了。"
他把婚書折好，塞進我校服口袋里。
"我也煩了你十八年。"
我愣了一秒。
他又慢悠悠補了一句。
"所以不差這一輩子。"
走廊盡頭，宿管阿姨推著登記本走過來。
她掃了一眼沈硯，又看了看我。
"你老公？那登記一下。"
"不是！"
"哦，未婚夫啊。"
阿姨推了推老花鏡，"那也登記一下。"
沈硯已經接過筆，開始填表了。
我站在原地，手里攥著那張婚書。
身后傳來室友的竊竊私語。
"**，這男的好帥。"
"婚書？真的假的？"
"蘇晚你瞞得好深啊！"
我深吸一口氣。
大學生活第一天。
我就知道，這四年，完了。
02 舊賬
我把沈硯從六樓趕到一樓，用了三分鐘。
他走得不情不愿，邊走邊回頭。
"婚書你別弄丟了。"
"你再說一句我當場撕了。"
他立刻閉嘴，但嘴角還是翹著。
我在一樓大廳的長椅上坐下，他在我對面站著。
新生來來往往，有人好奇地看我們一眼，又匆匆走過。
"說吧，"我抱著胳膊，"你到底想干嘛。"
"來上學。"
"你考的是隔壁理工大，別裝。"
"轉學了。"
"……什么？"
他從口袋里掏出錄取通知書，在我面前晃了晃。
同一所學校。同一個學院。
只是不同專業。
我盯著那張通知書上的鋼印。
腦子里走馬燈似的閃過十八年畫面。
五歲，***文藝匯演，我跳舞拿了第一。