我媽說這男人年薪一百五十萬，就是一年只能回一次家。
我還在猶豫。
他面無表情開了口，三個(gè)條件，一個(gè)比一個(gè)離譜。
我聽完，筷子掉了。
我媽聽完，拉著他胳膊就往外走。
我："媽你干嘛？"
我媽："去民政局！趁他沒反悔！"
第一章
我媽又在催婚了。
電話里的聲音震耳欲聾："溫棠！你今年二十六了！你看你表姐家孩子都會(huì)跑了！你還單著！"
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)了三十公分，繼續(xù)嚼薯片。
"媽，我周末要加班。"
"你加個(gè)屁班！你上次也說加班，結(jié)果被**在家樓下**攤看到你擼串！"
我默咽下嘴里的薯片。
叛徒。
"我給你找了個(gè)好的，"我媽語氣突然溫柔了，那種溫柔讓我后背發(fā)涼，"人家條件好得很，年薪一百五十萬，在海外搞工程的，就是一年只能回一次家。"
"一年回一次？"我坐直了，"那跟沒結(jié)婚有什么區(qū)別？"
"你懂什么！"我媽聲音拔高八度，"人家一年回一次，錢一個(gè)月打一次啊！你是嫁人又不是坐牢，他不在家你不自在啊？"
我沉默了。
好像……有點(diǎn)道理？
"明天中午，老地方，聚福樓。你給我穿好看點(diǎn)，把你那個(gè)破馬尾散開，口紅涂上。"
"媽——"
"少廢話。明天你要是不來，我就把你小時(shí)候尿床的照片發(fā)你同學(xué)群。"
電話掛了。
我盯著手機(jī)屏幕上的通話結(jié)束界面，薯片突然不香了。
第二天中午十一點(diǎn)五十五，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在聚福樓門口。
不是我妥協(xié)。
是那張尿床照片確實(shí)拍得太清晰了。
我媽已經(jīng)坐在包間里了，看到我進(jìn)來，先上下打量一遍，然后皺眉："就穿這個(gè)？"
我低頭看了看自己——白襯衫，黑褲子，頭發(fā)確實(shí)散了，口紅確實(shí)涂了。
"挺好的啊。"
"你這是去上班還是相親？"我媽把我按到椅子上，從包里掏出一條絲巾往我脖子上繞，"來，系上這個(gè)，顯得有氣質(zhì)。"
"媽，這絲巾上印的是***——"
"牡丹怎么了？國花！大氣！"
我放棄抵抗了。
十二點(diǎn)整，包間門被敲響。
門推開的瞬間，我承認(rèn)我愣了一下。
進(jìn)來的男**概一米八五，肩寬腿長，穿一件深灰色的薄毛衣，袖口卷到小臂。臉很瘦，顴骨線條銳利，眉骨壓著一雙沉靜的眼。
不像搞工程的。
倒像搞我心態(tài)的。
"阿姨好。"他聲音低，不算熱情，但該有的禮貌一分不少。
我媽笑得跟花似的："來，坐坐！路上堵不堵？"
"還好。"他拉開椅子坐下，目光平地掃過來，在我臉上停了零點(diǎn)三秒，然后移開。
那零點(diǎn)三秒里沒有驚艷，沒有打量，甚至沒有基本的好奇。
就像掃了一眼菜單，發(fā)現(xiàn)沒什么想點(diǎn)的。
我手指不自覺捏緊了筷子。
"這是我閨女，溫棠，在廣告公司做策劃。"我媽熱情介紹，"小溫，這是嚴(yán)衡，你王阿姨介紹的，在****建的。"
嚴(yán)衡。
名字倒挺硬的。
"你好。"我禮貌微笑。
"嗯。"
嗯。
就一個(gè)"嗯"。
我媽臉上的笑僵了零點(diǎn)五秒，然后迅速切換話題："嚴(yán)衡啊，點(diǎn)菜點(diǎn)菜，你想吃什么？"
"都行。"
"有沒有忌口？"
"沒有。"
"那啤酒喝吧？"
"白水就行。"
包間里陷入了一陣詭異的沉默。
我媽在桌子底下踢了我一腳，使眼色：你倒是說話啊！
我清了清嗓子："那個(gè)……嚴(yán)衡是吧，****做什么工程？"
"修路。"
"哦……修路好啊，修路修橋，利國利民……"
我在說什么。
他看了我一眼，點(diǎn)了下頭，沒接話。
我媽坐不住了，開始親自上陣："嚴(yán)衡啊，你今年多大了？"
"二十九。"
"家里幾口人啊？"
"就我一個(gè)。"
"父母呢？"
"走了。"
氣氛瞬間凝固。
我媽臉上的表情肉眼可見地從熱情轉(zhuǎn)為同情，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，正要說什么安慰的話——
嚴(yán)衡自己開口了："阿姨，我直說。"
他放下筷子，坐得很直，眼睛平視著我媽，那種姿態(tài)不像是來相親的，倒像是來談項(xiàng)目的。
"我有三個(gè)條件。"
我媽一愣，然后笑了："你說你說，咱們敞開了聊。"