我三歲半，第一次上綜藝，別家萌娃都抱爸撒嬌。
我抱著小喇叭，“大家好，我是陸承的家庭**員。”
影帝爸爸當場捂臉。
在泥潭里摔了個狗啃泥，還想裝帥。
我沖導演喊：“快給特寫，讓大家看影帝翻車現場！”
他私下威脅我，回家扣小蛋糕。
我轉頭對著鏡頭委屈巴巴：“聽見了嗎？他威脅未成年。”
彈幕一秒倒戈，男神人設碎了一地。
收官當晚，他突然紅著眼坦白：我并不是他親生女兒。
01 家庭**員上線
我叫團團，大名陸念棠。
三歲半。
今天是我第一次上電視。
爸爸說這個節目叫“超級奶爸”，要帶我玩七天。
我問他有沒有錢拿。
他說有。
我說那行，上。
車子開到一個大房子前面，好多攝像機對著我。
爸爸蹲下來給我整了整衣領，小聲說：
“待會兒到了，嘴巴甜一點，別亂說話。”
我點點頭。
然后我看到導演姜叔叔舉著話筒走過來。
“小朋友，跟全國的叔叔阿姨打個招呼吧！”
我抱著我的小黃喇叭，清了清嗓子。
“大家好，我是陸承的家庭**員，陸念棠。”
“平時負責**他按時吃飯，不許熬夜，不許偷吃我的小蛋糕。”
“今天開始，全國觀眾和我一起**他。”
現場安靜了兩秒。
然后所有工作人員都笑了。
攝像大哥的機器都在抖。
爸爸站在我身后，一只手捂著臉。
我聽見他從牙縫里擠出來一句：“陸念棠，你完了。”
我才不怕。
他在家也這么說，說完還是會給我熱牛奶。
姜叔叔笑得直拍大腿，把話筒遞給爸爸：
“陸老師，你這個**員，管得挺嚴啊？”
爸爸把手從臉上拿下來，恢復了他那個“影帝表情”。
就是他上雜志封面的那種，很酷，很帥，很能裝。
“她說的都是假的。”
他聲音很穩，“我在家說了算。”
我舉起小喇叭。
“他上周三偷吃了我藏在冰箱第二層的草莓蛋糕。”
“還把空盒子放回去了。”
“以為我不會發現。”
爸爸的嘴角抽了一下。
姜叔叔已經笑得彎了腰。
旁邊另一組嘉賓也到了。
一個穿得很漂亮的阿姨牽著一個比我高半頭的小男孩。
小男孩叫