暗戀蘇格兩年，他只跟我說(shuō)過(guò)三句話。
一覺(jué)醒來(lái)，我變成了他公寓里的一只蟑螂。
我躲在沙發(fā)底下，看見(jiàn)他對(duì)著我的照片發(fā)呆。
被公蟑螂襲擊后他把我撿起來(lái)，成了飼養(yǎng)盒里的"樣本E"。
我在盒子里偷看他洗澡，腹肌數(shù)了八塊，心里默念我是蟑螂沒(méi)道德。
我反常的聰明引起了注意，他總盯著我發(fā)呆："你是蟑螂嗎？"
直到夜里盒子摔落，他伸手接住我，我莫名其妙變回了人——
他低頭，看著懷里光溜溜的我，聲音啞了："你是我那只蟑螂？"
1
醒來(lái)的時(shí)候，我的世界是扁平的。
頭頂白色吊燈懸在十層樓以上的高度，視野兩側(cè)伸出兩根細(xì)長(zhǎng)觸須，末端輕微顫動(dòng)。
六條腿撐著地磚，前腿短后腿長(zhǎng)，末端帶著細(xì)小的倒刺。
我是蟑螂。
而這里是蘇格的家。
生物系研究生蘇格，表白墻長(zhǎng)期霸榜選手，我跟他說(shuō)過(guò)的話加起來(lái)也就三句。
大一開(kāi)學(xué)他幫我撿了校園卡，我說(shuō)謝謝，他點(diǎn)頭。食堂排隊(duì)他差點(diǎn)撞到我，我說(shuō)小心，他說(shuō)嗯。圖書(shū)館閉館他幫我撿書(shū)，我說(shuō)謝謝，他說(shuō)不客氣。
兩年，十個(gè)字。
我用了大概十分鐘接受這個(gè)事實(shí)。
我，木眠，大二，暗戀蘇格兩年，昨天下午在學(xué)校后門撿了一枚舊銅錢，銅錢邊緣鋒利劃破了拇指，血滴上去的瞬間我腳下一滑從臺(tái)階摔下去，后腦勺著地，再睜眼就在這里了。
為什么是蟑螂？不知道。
為什么在他家？也不知道。
怎么變回去？更不知道。
但我得先活下來(lái)。因?yàn)閺N房外傳來(lái)拖鞋踩地板的聲音，正朝這邊來(lái)。
蘇格走進(jìn)廚房倒水，灰色運(yùn)動(dòng)褲，淺灰T恤，頭發(fā)半濕，水珠順著脖子滴進(jìn)鎖骨窩。
我從冰箱腿后面縮了縮，他蹲下來(lái)系垃圾袋，站起來(lái)，轉(zhuǎn)身走了。
沒(méi)看見(jiàn)我。
我松了一口氣。但心里很清楚，人類世界對(duì)待蟑螂只有兩種方式，拍死或者毒死。
我會(huì)是哪一種，最好永遠(yuǎn)別讓我體會(huì)到。
2
活下去的第一條鐵律：別被蘇格發(fā)現(xiàn)。
我縮在廚房地磚縫里暗中觀察。
蘇格的生活規(guī)律得像上了發(fā)條：七點(diǎn)醒，煎蛋熱牛奶烤吐司，餐具立刻洗，抹布擰干掛水龍頭。
出門前換襯衫對(duì)鏡檢查兩遍，鎖門走人。
公寓安靜后我從縫里爬出來(lái)找吃的。
但他家干凈得不正常，灶臺(tái)反光，垃圾桶每天清空，地面連頭發(fā)絲都沒(méi)有。爬遍廚房客廳陽(yáng)臺(tái)，連粒米都沒(méi)找到。
第一天餓著過(guò)。
第二天凌晨，終于在洗碗池排水管口找到一小團(tuán)黏在管壁上的殘留物，大概是前天的粥。
酸了，但能**。
我縮在管道陰影里啃了幾口。
白天縮在沙發(fā)底下，墻角積了薄灰，對(duì)蟑螂來(lái)說(shuō)剛好掩護(hù)。
傍晚他回來(lái)了。
開(kāi)鎖、換鞋、洗手、開(kāi)電腦。我縮在沙發(fā)的夾角里，從縫隙探出觸須，看見(jiàn)他坐在灰色沙發(fā)上，筆記本擱膝頭。
寫了大概一小時(shí)論文。合上電腦，仰靠進(jìn)沙發(fā)里，停了很久。
然后拿起手機(jī)，解鎖，劃了幾下，停住了。
我探高一點(diǎn)觸須。
屏幕上是一張銀杏樹(shù)底下的照片，風(fēng)吹起女孩子的頭發(fā)，糊了滿臉。
我震驚萬(wàn)分。
居然是我？？？
是去年秋天學(xué)校后山拍的，我朋友**發(fā)朋友圈后被我逼著**。
不知道他什么時(shí)候存的。
他看了很久很久。久到我觸須發(fā)酸。然后鎖屏，手機(jī)扣茶幾上，仰頭用胳膊蓋住眼睛。
"木眠，"他對(duì)著天花板說(shuō)。
我縮在沙發(fā)底下。
我在。
我就在你三十厘米遠(yuǎn)的地方。
但我發(fā)不出人的聲音，只有兩根觸須和六條腿。
他去洗澡了。水聲響起來(lái)，隔著門。我縮在角落里，觸須蜷進(jìn)殼里。
3
第三天晚上我差點(diǎn)死了。
蘇格出門前忘了關(guān)窗。
入夜后一只公蟑螂順著窗臺(tái)爬了進(jìn)來(lái)，體型是我三倍，月光下背殼泛油光。
它穿過(guò)客廳地毯，直奔沙發(fā)底下。
我縮在最里面背殼貼墻。它用觸須掃過(guò)來(lái)擦過(guò)我的背，我開(kāi)始拼命往側(cè)面鉆，但更快，前腿壓住我的殼，把我按在地上。腹部貼過(guò)來(lái)，觸須纏住我的觸須。
我知道它要干什么。
恐懼沖垮了我。
我不想生一肚子崽，不想在這里用這種方式跟一只蟑螂。
我發(fā)了瘋地扭，從它