"周念，那份質(zhì)量事故責(zé)任確認書，明天上班之前必須簽好字，送到天明的辦公室。"
"這是董事會的一致決定，請你以公司大局為重。"
電話那頭，劉美琴的聲音溫和卻不容置疑。
我握著手機，掌心貼著冰涼的金屬外殼。
窗外是公司為許天明升任生產(chǎn)副總而舉辦的慶祝晚宴，走廊上花籃一排接一排，隔著玻璃都能看見大堂里觥籌交錯的熱鬧。
而我，濟世堂藥業(yè)干了十一年的首席調(diào)劑師，此刻獨自坐在中藥研發(fā)室里，聽著聽筒里繼續(xù)傳來的聲音。
"對了，天明這次處理歸元散質(zhì)量危機非常果斷，你許叔決定，把今年的藥王節(jié)貢獻獎和三十萬獎金一并給他。通知已經(jīng)發(fā)到全員群了，你看一下。"
"周念，你是老員工了，要有大局觀。公司不會虧待每一個認真做事的人。"
電話掛斷。
忙音。
我放下手機，沒有去翻那條必定措辭體面的群公告。研發(fā)室的白熾燈照在桌面攤開的藥方手稿上，那是歸元散最初的配伍原方，我一筆一畫寫的，紙角因為反復(fù)翻閱已經(jīng)起了毛邊。墻上掛著濟世堂三十年老字號的牌匾，鏡框玻璃映出走廊里飄過來的紅光。
慶祝宴上，接受道賀的是許天明。
而我，正被要求簽下一紙認罪書，用自己的名聲替那批出了問題的歸元散買單。
青山市，入秋。
濟世堂藥業(yè)坐落在城南工業(yè)區(qū)的六層舊樓里，樓道常年飄著一股中藥炮制后的苦香，混著消毒水和紙箱子發(fā)潮的氣味。這家以古方傳承起家、三十年間從前店后廠的小作坊做到省內(nèi)中藥飲片龍頭的企業(yè)，正處在一個微妙的關(guān)口。老產(chǎn)品利潤越來越薄，新品研發(fā)遲沒有突破，許大富三年前從外面認回來的私生子許天明，剛被塞進公司就分管了生產(chǎn)部。
我就是在這個**下，在濟世堂扎根了十一年的。
當初進廠的時候，我拿的是中藥學(xué)碩士的文憑，面試時老廠長陳國良對我提出的關(guān)于"經(jīng)方化裁與現(xiàn)代工藝融合"的想法很認可，直接讓我進了研發(fā)組。
"小周腦子活，手也穩(wěn)，是塊做調(diào)劑的料。"陳老廠長在我轉(zhuǎn)正那天說的這句話，我記了十一年。
后來陳老廠長退了，許大富通過股權(quán)**成了新董事長。公司換了天，但我的配方?jīng)]換過。安神定志方、清肺化濁方、歸元散，三個拳頭產(chǎn)品，全是我牽頭研發(fā)的。去年歸元散上市第一年，回款八千萬，是公司有史以來單品最高紀錄。
今天的慶祝宴，慶祝的是許天明"主導(dǎo)"歸元散量產(chǎn)成功。
他主導(dǎo)了什么？他把我遞上去的炮制溫度參數(shù)報告原封不動貼了自己的名字交給生產(chǎn)線，第二天在晨會上對全廠說"我研究了一整夜才把這個工藝參數(shù)跑通"。我站在會議室最后一排，手里還捏著前一天凌晨打印出來的原始記錄。
沒人看我。
那是三個月前的事。而現(xiàn)在，歸元散第三批次在外省出了質(zhì)量問題，十七個患者服用后出現(xiàn)不同程度的肝功能異常，省藥監(jiān)局發(fā)了調(diào)查通知。
許天明慌了。
因為第三批次的原料供應(yīng)商是他繞過我直接換的，用了一家報價便宜三成的小廠。我當時在配料審核單上明確簽了"不同意"三個字，許天明把那頁紙抽走了，換了一張只有他自己簽字的審批單。
現(xiàn)在出了事，他需要一個人背。
許大富選了我。
"周念，天明還年輕，他的履歷上不能有污點。你是老員工，扛一扛，公司后面會補償你的。"
這是今天下午許大富把我叫到辦公室時說的原話。他紅著眼眶，聲音哽咽得恰到好處。我看著眼前這個五十七歲的男人，西裝筆挺，頭發(fā)梳得一絲不茍，鏡片后面的眼神精明而寡淡。
他不是在求我，是在通知我。
我說我考慮一下。
然后就等來了劉美琴這通電話。
連他老婆都出面了，說明他們一家已經(jīng)商量好了，我沒有拒絕的余地。
研發(fā)室的窗戶關(guān)不嚴，夜風(fēng)灌進來，把桌上的藥方手稿吹得翻了一頁。我伸手按住，低頭看見紙上自己寫的幾個字：歸元散，周念擬方，辛丑年秋。
我在濟世堂十一年，三個拳頭產(chǎn)品，七項省級科研成果，帶出了十二個能獨立上手的調(diào)劑師。