宋凜發現妻子江挽連續三天提前回家做晚餐，還換了新香水。
他給女兒柚柚擦嘴時隨口問：“媽媽最近真勤快，對不對？”
五歲的孩子晃著腳丫：“媽媽去機場接李叔叔啦！那個叔叔哭得好大聲，還抱媽媽。”
宋凜手里的濕巾突然被攥出水來。
李硯舟，那個江挽抽屜最深處照片上的男人，回國了。
第一章
鹽罐遞我。”江挽的聲音從油煙機嗡嗡的**音里扎出來，有點飄。
宋凜沒抬頭，手指在手機屏幕上劃拉著下季度的推廣預算表，另一只手精準地摸到灶臺邊的白色小罐，遞過去。
晚飯時間，廚房里總是這樣。熱油滋啦爆響，菜鏟翻炒碰撞，還有女兒柚柚在客廳沙發上玩積木時，偶爾發出的、不成調的哼唧聲。混雜在一塊兒，是一種密不透風的，讓人心安的嘈雜。
可今天，宋凜覺得有點不對。空氣里那股子家常的煙火氣下面，像被摻進了一縷極細、極冷的風絲兒，若有若無地掃著他的神經末梢。
視線終于從屏幕移開，落在灶臺前妻子的背影上。米白色的家居服，柔軟的棉質，是上個月他出差回來給她帶的。她圍著那條洗得有點發舊的墨綠色圍裙，是柚柚***手工課做的，上面還歪歪扭扭繡了個“媽媽”。背影還是那個背影，忙碌的，溫順的。
但宋凜的視線停留在她微微挽起的袖口。那截手腕露出來，皮膚底下淡青色的血管清晰可見。腕子上空蕩蕩的。
她那條戴了快五年的細鏈子，哪去了？宋凜記得很清楚，銀鏈子上掛著顆小小的、溫潤的玉豆子，是柚柚百天時他送她的。她幾乎從不離身。
“你那條鏈子……”宋凜剛開口。
江挽猛地轉過身，手里的鍋鏟差點撞到抽油煙機。她的動作幅度有點大，眼睛里掠過一絲沒來得及收拾干凈的倉促。廚房頂燈明晃晃地照下來，能看清她眼下淡淡的青影。
“啊？哦……鏈子啊，”她語速比平時快了一拍，眼神飛快地瞟了一眼客廳方向，聲音壓低了點，“可能昨晚洗澡摘下來，忘在洗漱臺了。”她笑了笑，嘴角的弧度有點僵硬，又迅速轉回去，繼續翻炒鍋里的西蘭花，“快好了，你去看看柚柚洗了手沒？”
宋凜“嗯”了一聲，沒動。他看著她翻炒的動作，那股勁兒有點猛，菜葉子在鍋里狼狽地翻騰。空氣里除了菜的香氣，還多了點別的。一種陌生的、帶著點清冽甜味的花香，混在油煙味里，頑強地鉆過來。
不是她慣常用的那款橘子味的護手霜，也不是家里任何一款香薰的味道。
“換香水了？”宋凜的聲音不高，沒什么情緒，像在問“今天菜咸不咸”。
江挽握著鍋鏟的手指，指關節微微泛白，停頓了短短一瞬。“沒啊，還是那個。可能是洗衣凝珠的味道吧？新換的牌子。”她沒回頭，只是側了側臉，鬢邊的幾縷發絲垂下來，遮住了一點表情，“好了好了，端菜出去吧，柚柚該餓了。”
宋凜的目光在她側影上停留了幾秒，終于挪開腳。路過冰箱時，他瞥了一眼貼在冰箱門上的花花綠綠的便簽日歷。今天的日期，星期二。連續三天了。
連著三天，江挽都在下午五點前回到家里，開始準備晚飯。這在以前，幾乎是不可能的事。她那個財務工作，加班是常態，能正點下班都算運氣好。
客廳里，柚柚正撅著小**，努力把一塊形狀古怪的紅色積木疊到搖搖欲墜的“高樓”頂端。宋凜走過去，蹲在她旁邊。
“爸爸！”柚柚扭過頭，小臉笑得像朵***，嘴角還沾著一粒中午沒擦干凈的飯米粒。
“嗯。”宋凜應著，順手抽了張茶幾上的濕巾，輕輕去擦女兒的小嘴。濕巾柔軟冰涼的觸感貼著指尖。
“媽媽最近真勤快，”他語氣隨意，像閑聊，“是不是？天天都給柚柚做好吃的。”
柚柚用力地點點頭，小腦袋上的羊角辮跟著一晃一晃，奶聲奶氣地說：“嗯！媽媽做的糖醋里脊最好吃啦！”她頓了頓，黑葡萄似的大眼睛亮晶晶的，像是想起了什么特別好玩的事，小嘴叭叭地往下說，“媽媽昨天還帶我去大飛機場了呢！好大好大的房子，嗚——好多好多飛機！”
宋凜擦著她嘴