凌晨四點，我又一次驚醒。
床的另一邊塌下去一塊，被面上壓著一個淺淺的人形，像是剛有人坐過。
我伸手摸過去。
那塊布料是溫的。
第二天我在床頭發現了一張照片，正面朝著我的枕頭方向擺著。
照片里一個小女孩坐在自行車后座，邊上露出半張灰發男人的臉。
那雙眼睛，正對著我睡覺的位置。
——
1.
凌晨三點五十七分。
我口干得厲害，從一團黏膩的夢里被拽出來。
窗簾沒拉嚴，一道路燈的冷光斜***，把地板劈成兩半。
我翻身想下床喝水，手撐在床墊上的那一刻，停住了。
身邊這半張床，是凹陷的。
明顯是一個人坐下去、把重量壓進去的那種凹，邊緣清清楚楚，像剛剛被誰焐過。
我盯著它看了很久，呼吸都放輕了。
然后我伸出手，把掌心貼上去。
溫的。
那種人剛離開不久、還沒散盡的余溫。
我猛地縮回手，整個人貼到床頭，膝蓋抱在胸前驚恐的瞪大了眼睛。
這屋子里就我一個人居住，余溫是哪來的？
我慌亂的跑下床去看門鎖，是鎖著的，但門口的墊子上有半枚腳印。
我嚇懵了，一股寒意直上腦門，如果那個人，還在我家呢？
我開始查看屋內所有能**的地方。
衣柜內、床底下、衛生間……什么都沒有。
我害怕那陌生人還會再次折返，我把所有能堵門的物品全都搬到門前堵住。
做完這一切，我沒敢開燈，攥著手機蜷在角落。
聽自己的心跳一下一下撞著耳膜，一直撐到窗簾縫里的光由灰轉白。
那點余溫，終于在天快亮的時候，徹底涼透。
天亮以后，我反而困得睜不開眼，迷迷糊糊又睡了過去。
再醒來已經是中午。
陽光把屋子照得發白。我坐起來，第一反應是去摸那半張床——
平的，涼的，什么都沒有。
我盯著它看了半天，開始懷疑昨晚是不是自己做夢。
人嘛，半夜迷糊，什么稀奇古怪的都能想出來。
我抓過手機，習慣性點開業主群。
九十幾條未讀。
平時這群一天也就飄幾條收快遞的消息，今天炸了。
我往上翻，最上面是一條物業的通知，下面跟著一長串業主的討論。
“@所有人 提醒大家，最